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স্বগাত্রাপাপি সারায় ।-শন্যায়ে ॥ 
নিিজিনীিসিতিতি ERRORS REESE SCTE 
ওত বধ] ১৩১৩ সাল, বৈশাখ । [১ম সংখ্যা 





| অবতবরণিক। । 

ডু, ভদরপুহাশীদ্ী যে চৈতন্য পুরুষ জাগরণ সমরে প্রানী সমূহ মধ্যে থাকিতা 
সঙ্গ বিবর ভোগ করেন, স্বপ্ন সমৰে বিনি সংস্কারক্ূপে স্থন্ম বিবস্থ ভোগ করেন, 
স্বরুস্তিকালে বিলি আনন্দনর হইয়া আনন্দদাত্র তোগ করেল, আবার খিনি 

"স্ুরীর্ন অবস্থার স্বন্থরূপে ল্চিদানন্দ-_-আমর! তাহাকে প্রণাম কৰিতোছি ॥ 
আমর! কর্শ্মক্ষেত্রে বআবস্থিতি সময়ে নরুনারাংপক্ষপী ভগবানের পুজা 
= উসকে সৰ্ব্বদা নিযুক্ত থাকি_-এই আমাদের অভিলাষ । ভগবান বলিরাছেন 
: একরপা মভ্যর্চা লিদ্ধিং বিন্দতি নানবঃ"”’ মানব আপন আপন স্বভাব 
bd * কত তাহাহক অর্চনা করি পিদ্ধি লান্ত করে। কর্ন্মক্ষেত্রে যতদিন থাকিতে 
হুর “ভ্রপবানের পুজা অন) সর্ব কন্দ. রুরিতেছি” ইহাই কর্শ্বের কৌশল ইহাই 
£ লিক্ান কার্টে আদি অবস্থা । ভিনিই বৰি্শ্বিক্তপ, সৰ্ব্বনরন্যত্রী বিজড়িত 
" আপ্ল্যোতিররলোহম্বৃতম্র সূর্তডি তিনিই । “জীবে দরা”__কেবল তাহার 
এলক্গতা লাক, জনা । মানব জাতির সমস্ত কার্য্য কলাপে তাহাই উৎপব 
নিখোৰিত হউ্ক । আমরা হখালাধ্য তাহার লেবা বতটুকু করিতে পারিব 
আট পজ্িৎ্? 'তাহারই সংবাগ নিবে। সেই জ্বস্য এই পতি নাম-করণ 

| ফর হুইল উৎসৰ । 





বআবতযণিক্া । 


ও পত্রিকার ধাল্লাঘাহিক ক্রমে নিয়লিখিত বিবৰ স্ুলি থাকিবে 
(১) লহ) :২) শোকশান্তি ( বামারণ মহান্তারতাপির চরিত্র "্ববলন্বনে ) 
(৩) লারীচিত্র (উপন্যাস (৪) গীতা তে) মনোনিবৃত্তি ডি ছাত্র জীবন ৭ বঙ্গ- 
সাছিত্যাদি সমালোচনা ৷ এতভ্িত্র সময়োপযোগী অন্যান্য "প্রয়োজনীয় বিধত্ও » 
এই পত্রিকার স্থাল পাইবে ৷ 

উৎসবে নূতনত্ও কিছু থাকিবে। ইহার অধিকাংশ প্রবন্ধই শেষে 
পুস্ডকাকারে বাহির হইবে । এই পাঁআকারও প্রবন্ধগুলি এক্ষপজাবে 
মুদ্রিত হইবে যাহাতে এক বিষযৰ্ে্ অংশ পুলি ভিন্ন ভিন্ন খণ্ড হইতে একত্র 
করিদ্া বাধাইপে পুস্তক হইতে পার্ে। .বাছার। এই পর্রিক্ডার গ্রাহক 
হইবেন তাহাদিগকে আর পৃথক পুস্তক ক্রেত্ব করিতে ছছবে না। এই পত্রিকা! 
পুন্ডকাদি অধ্যক্ছন সন্বন্ধেও কিছু সুবিধা দেখাইতে পারিবে। নানাকা্ধ্যে 
স্যন্ত থাকিতে হচ্ছ বলিয়া সাধারণের পৃন্তক পাঠের অবসর থাকে লা । এই 
প্রজিকার এক্কূপ ভারে পুস্তকের অংশ প্রকাশিত হুইবে যাহাতে গীতার মত 
পুস্তকও অলে অলে পঠিত হইতে পারে । 

শোক-শাস্তি সন্বক্ধে বলিবার কথা কিছুই নাই। শোক-শাস্তির হুচনাড়েই 
ঘক্তবা বিঘয় বলা হই পাছে । iS 

“নাৰী ভিজ৮ পুস্তকে আদর! উপন্যাস জাঁকান্মে কতক গুলি আদর্শ নারী- 
চকর্দিত্র দেখাইব । “‘ভুদ্র”' আমাদের প্রথম উপন্যাল। বালিকাকাল হইন্তে 
বে সমস্ত তাৰ ন্ৃদরে ধারপা করিলে নারীগশ লহবর্শ্দিনী নামের সার্থকতা 
সল্পাদন করিতে পারেন-_বাহাতে সতী পতি-নারাছ্ণ ব্রত উদঘাপন ফরির। 
স্বর শাশুড়ী দেখয়াদি সৰুণের পলির হইতে পারেন__বাহাতে খুজকে 
বিযাদগ্রন্ছি রূপে না দেখিরা 'আনন্মপ্রুন্থি রূপে দেখিতে পারেন--ধাহাত, 
সৎপুত্রের জননী ছহস্থ। নারীলীবন সার্থক করিতে পারেন-_ক্সানরা উপন্যাসে 
তাহাই উল্লেখ করিব । শুধু উপদেশ সা উল্লেখ করিক্বা বআামরা এসব হইবু, 
মাৰে সমস্ত অনুষ্ঠান দ্বারা উপরেশ গুলি চরিজ্ে প্রত্তিকলিত ছুটতে পালে 
সে বিষয়েও আসাদের লক্ষ্য থাকিবে ” 

গীতা সম্বন্ধে বক্তব্য এই বে পুর্বসুদ্রিত সীতা-শরিচর & প্রস্থ সমণ্ড পীতার 

১৯ 


"৩ শীতা পৰিচিছ_ ঘর এদল সজুহদার একস, এ প্রণীত । মূলা আট নানা । $ নং 





ব্রশ্ষীরাউ নযা কান লঃঠ পাল ছি অবেবহ চত্র মজুমব্যরেছ নিক, ২-১ লং ইিদ৩জ। ড 
সক্ষদ।ল ডট্টোপাধ্যারের নিকট পারা! খর । 
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গাছি 


১ 


নল স্পা 


হস্ত 


আবশবশিক্ষঃ। 


"আরম অংশ মাআ। হে অশ উৎসবে প্রকাশিত হইতে চলিল তাঁহাতে [নম 
লিখিত বিষ্ত্র সমূহ থাকিবে । ৫১) পীত! পাঠক্রম (২) অব্যান-নির্ধন্ট 
(৩ মূলল্লোক ও অন্বন্ন সহ একটা সংস্কৃত টীকা শেক্ষর ভাষা. আনলন্দপিস্টি। ভাব্য- 
॥বিবেচনা, অধুস্থদন সরস্বতী কুত গৃঢ়ার্ব দীপিকা, নীলকণ্ঠশূরীরুত পীতার্থ 

* প্রস্কাশ, হম্বমস্তাব্য রামাহুজ তাধা, বলদেব ভাষা, বিশ্বমাণ কুত টীকা, বাছুন 
সুনিক্ণৃত 'অধাত্ৰসার ইত্যাদি আবলব্বনে সম্পূর্ণ নূতন টীকা ) (৪) বঙ্গানুবাদ 
(৫) প্ৰশ্নোত্তরচ্ছলে প্রতি শ্লোকের সংশর্বনিরাস ও অপ্যাত্ত লমৃহের লম্বন্ধ 
নির্ণর ৬) ল্োক-নির্ঘন্ট ( বর্ণমাল: ক্রমে ) এবং / ৭) শীভোক্ত শশ্দ সমুহের 
অর্থ বাক্রি ও স্থান সকলের প্রতিহাপসিক বিবরণ । সপ্তম অংশের নাম গীতা 
উত্তরাধ্যাক্স । ইহাতে বর্শমালা। ক্রমে গীতোক শব্দ এবং অন্যান; শান্দ্রীর উপ. 
দেশ ও বিধিনিষেধ সমুহ সম্জীক্কৃত। ইছা। একখানি শান্ত্রার্বন্তাপক অভিধান । 
দশ বার বৎসর পরিশ্রম করির। গীতা, পীতাপূর্ব্বধ্যাক্ গীত! উত্তর্াধ্যাত্র 
রচিত হইয়াছে । গীত! পূুর্ব্বাধ্যার্ “ভারত সমর’? নামে "অর্চনা" পত্রে 
কতকদুন্ন পর্ধ্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে । ভারত সদরের প্রথম অংশ শীস্রই 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। দ্বিতীয় অংশ এই পত্রিকাতে ক্রমে ক্রমে 
প্রক্ষাশ করিবার ইচ্ছা রছিল। 

€ ২) ও (৬) বংশ আমর! সর্বাশে যে একজনে প্রকাশ করিব ॥ 
* গ্মলোপিবত্তি' পুত্তকে বে লমন্ড প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবে তাহার কতক 

* গুলি পুর্বে সাহিত্য সংহিতা, প্রচার. অসুসন্ান, সুধা, লোমপ্রকাশ, কর্ণধার, 
ধৰ্্প্রচারক, ধূমকেতু, অর্চনা, পৃঠীক্ষা, অন্কুর, বেদব্যাল প্রভৃতি পত্রে মুদ্রিত 

‘ছউযরঠছিল । আমর! পুন্ভকাকারে বীহর করিব বলিয্া পূর্বপ্রকাশিত কতক গুলি 

শ্রধন্ধ অগ্ৰে প্রকাশ করিতেছি । ইহাদের মধ্যে কতকঞগ্চলির নাম উল্লেখ 

"রী গেলং--আদিদম্পতী, ব্সিনত্রচ্ছলি রমতে চিত্তং, সাধসা ও সৃষ্টি, 

আটুশের কুপা, বিষাদ যোগ, তুহু করতে তু ভরা, সম্তস্তানাং স্বমসি শরণং, 
দুরবস্ধুর্গ ভোহং, মাধবী বল্পযী, ভূতানি কাল: পচতীতি বার্তা, আস্থা, স্সাক্ঘান, 
ইআদি। 

ছাআজীবল গঠন তিন্র জাতীয় উন্নতি কিছুত্তেই হুইতে পারে লা। 
বলাকাল হইতে বেক্পে ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে হইৰে, বেরূপে সত্ৰীদ তাহাতে 
রুপ কাস্মিতে হইবে-_এফ কথাত ছাত্রদিগফে বাল্যকাল ছইতে যে সমত্য 

চিচিৰ পালন শ্রতাল করিতে হইবে, আমরা সংহিতা রামারণ দহাকাদত ও 


বশ 


আবতরপিকা! । 


অস্তান্ক পুরাণ হইতে তাছ। উল্লেখ করিব। স্বাহাতে ছাত্রগণ শরীর মন 
উভগ্নই সুস্থ রাখিয়া কন্মবীর ও ধর্দ্রবীর হুইক্সা নিজের. ও জগতের উপকার 
আইলে "ছাত্রজীবনে আমরা সেই সমন্ত বিশ্বদ্প আলোচন! কত্তিব । 

সমালোচনা অংশে বাক্গলা ভাবান্গ লিখিত লব্ধ প্রতষ্ট গ্রন্থ আমর! ক্রমে 
আলোচনা করিব । এক্ষণে দুই চারি বারের জনা শাসিক ও সাপ্ডাছিক - 
পত্রাদিতে ধৰ্ম্ম ও সমাজ বিষয়ে মহাস্ন অজবিরোধী যাহা থাকিতে ভাহাই 
আমরা সংগ্রহ করিতেছি । 

কোন প্রবন্ধের শেবে ব! আদিতে “ক্রমশঃ” ও "পূর্ববপ্রজ্ঞাশিভের পর" 
লিখিত থাক্কিবে লা । ইছাতে পুস্তকের সৌন্দর্য্য নই হুইবে। ৩ এবং * * 3 
এই ছুই চিহ্বে 'পূর্ববপ্রকাশিতের পর" বুঝিয্কা লইতে হইবে। k 

আমের! বাহার সেব! অন্য এই আক্মোদন করিতেছি পূর্ণ প্রাণে. তাছার 
সেবা। করির। জীবনের শেষ কার্ঘা করিতে সমর্থ হই-_উৎসবের পাঠক ও 
পাঠিকাগপের নিকট আমাদের ইহাই প্রার্থনা ॥ 

কার এক প্রার্থনা এই যদি আমাদের ইচ্ছা তাহার ইচ্ছা না হয্ন তবে 
আমাদের ইচ্ছা বেন পূর্ণ না.হয়। 


উৎসব । 


nn ation meee 
ও জী, আত্মারামান্ত নমঃ । 


অত্যৈব কুরু বচ্ছে.য়ে। বৃদ্ধঃ সন কিং করিযাসি : 
স্বগাত্রাণপি তারায় ভবন্ততি হি বিপধ্যায়ে ॥ 





> বর্ষ ] ১৩১৩ সাল, জ্যৈষ্ঠ [ > সংখ্য। 





আবাহন । 


'এস এস-_বদি কেহ মর্শ্মপীড়িত থাক, যপি কেহ শোক তাপ পাইক্স থাক. 
7 যদি কেহ রোগ-জব্দরক্িত থাক, বদি কেহ বিরোগী থাক, যদি কেহ সংসাব- 
ক্রি থাক, এস--বদি কেহ অনভিলমিত-কর্ষ্ঘ উত্তান্ত থাক, যদি কেছু অনাত, 
ন্তুনিত-সঙ্গ পরিশ্রান্ত পাক, এস এপ--হদি কেহ লিবস্তর ভাঁবন।-ব্যতখিত প্রাক 
ল এই দীর্ঘ-সংসার-পথ-পরশ্রাস্ত আমরা সবাই একটু বিশ্রান লাভ করি ! 
দে-হর বিশ্রামকে বিশ্রাম বলে লা, মলের বিশ্রামই যথার্থ বিশ্রাম । এস 
আমরা একটু মনের বিশ্রাম লাভ করি। সনে বিশ্রাম পদে রাবির! বে 
কৰ্ম করা বার লে কমর সব্বাঙ্ষন্থম্দর ভাবে হইবা বার! 
<-> শোন কোথায় সেই বিশ্ৰান্তি ৷ 


বনের বিশ্রান্তি আর কোথাও লাই 
পরম পদ ভিন্ন । 


হেই পরম পদ বড় স্থনীতল, বড় শান্ত, বড় ভীন্বেগশুন্য । 
সংসারের জ্বাল! নাই, সেখানে কাহারও জন্ঞ ভাবিতে হয় না, লেখালে 
; ৰাখা দিতে নাই, সেখানে কঠিন কথা নাই; সেখানে কক্ষ দৃষ্টি 

“এক বলিলে সার বুঝা নাই, দেখালে অন্যের সমুখ চাহিঙ্কা 
খাণ্তে হক, সেখানে প্রাণ চাপা দিয়া কথ! কহিতে হক না, সেখানে মনে 
ও কার অঙিষণ নাহ, সেখানে ক্তিতরে কৌশল, বাহিচর হাসি নাই, সেখানে 








আবাহন । 


ভ্বগুম নাই, সেখানে পীড্বন লাই, সেখানে দোষবুক্ত দৃষ্টি নাই, সেখানে ছঃস * 
প্রাহব্যাণ্ড দিদ্মও্ল নাই. সেখানে ছলপূর্ণ লৌকিক, কার্খা লাই, "সেখানে সব 
সরল, সব শাস্ত,=ব স্থময়, মলের বিশ্রীন স্থান এক মাত্র সেই পরম পদ । 

মন কিন্রাপে সেখানে. যাইবে ? কে ইহানে লইস্বা লাইবে ? সে-ভাবনাও 


করিও না। মন একটু সরল হইলেই মন একটু ব্যাকুল হলেই সেখানকার ? 


লোকের আশ্বাস শুনিতে পাক্স ॥ সেখানকার লোক বড় ভান তাহাদের 
বন্যার স্রীর ॥ 

এস এস__একবান বিশ্বাস কর, সেখানে অনেক লোক আছে, সেখানে 
সবাই বিশ্রাম লাভ করিয়াছে, সেখানে লবাই পরম শান্ত অৰ্থাত আছে, 
সেখানকার লোক তোমার সাহাবা করে, সেখানকার লোক তোমারণ্সনকে 
উপদেশ করে, তোমাব ননকে সেই পরমপদ দেখাইন্) দেয়, তুঞ্দিদতোনার 
মনকে একটু খাটাই্বা লও. তুমি তোমার মনকে একটু প্রলুন্ধ কর, তাম্মুকে" 
দেখিতে হইবে এই বালা জাগাও, দেখিবার অন্য হার কথা শুলিতে তইবে, 
শুনিয়া শুলিয়া তার কথা ভাবিতে হুইবে, ভাবিতে ভাবিতে তাহ ধান 
করিতে হইবে, ধ্যান করিতে করিতে তবে তার দর্শন দিলিবে. একবার 
বিশ্বাস কর সেখানকার মানুষ তোমার সাহাবা করে, তুমি ভাল হও এই 
তাহা্জের উল্লাস, উহাতে তাহাদের কোন স্বার্থ লাই । 

শুধু নিঝের ছঃখের কথা কহিয়া লাভ লাহ, শুধু অন্বিধার কণা হাবিরা 
কোন ফল লাই। প্রতিক্ষার করিতে চেষ্টা কর। ক্ষশর়ালের অন্য তুমি 
তোষার বাহোক ভাহোক ভাবনা একবার লরাইগ্রা দাও, ক্ষপকালের অন্য 
ভুমি তাহার দিকে একবার চাও, একবার বল আমি বড় বাধিত. গুকবার 
বল নাহি বড় জালা পান্বাছি, "আনি বড় পোড়ার পুড়িতেছি, আম বড় দাগ 
পাইস়্াছি, ক্ষপকালের অন্য বল আমি ভাবনা ছাড়িতে চাই. মল এই বৃথা 
ভাৰন! ছাক্ষিতে পারে না, আমার চিন্ত আমার কথ! শুলেভ্ভা, গ্রামের. 
কুকুরের ন্যায় মনা আমার ব্যাকুল হইন্সা নিতান্ত দ্বীন ভাবে কিল্ড 
সন্ধানে বেন দূর দুত্লান্তরে ছুটযছুটি করিতেছে, আসার চিত্ত কি শুলিৎ)2-(ক 


তাৰিতে কি ভাবিক্ধা বৃথা জ‘ভষানে আপনার আলাম আপদ জুলিয়া নরিতেছে, , 


ব্মানি এক দণ্ডের অন্য বিশ্রাম পাই না, বলিলে শাস্তি নাই, শুইলে আরাম নাই, 
আমি বড় দর্কাপ আনি বড় আব, বানি বড় শ্রান্ত, আছি কি করি কিছুই ঠিক 
নাই, আমি কিছুতেই মৰ বাধিতে পারি লা, শীমি কিছুতেই পুত্রাতল * 


. 
bl 


স্মাবাহন ৷ 
ভুলতে পারি না, আনি পুনঃ পুনঃ ভুলিয়া বাছশ_পূনঃ পুলঃ ভ্রমে পড়ি পু 
পুনঃ কই পাহ--কি হইবে আমার বল বল, তোনরা সাহার কপা। জান. আসি 
বড় ব্যথিত, আমি বন্ড পরিতগ্র, আনি বড় পরিশ্রান্ত, তোমরা তাহাকে দেখি- 
তেছ--তোনরা তাহার পতন পদে শান্তি লাভ করিব্রাছ__তোমর! ন্থড়্যই ও) 
গিল্পাছ_এস একবার 'নামাহক সাহাশ্য কর- - এস একবা'। আমাম্ম তোমাদের 
দেই শীতল শান বর চর্ণতলে লইঙ্থা চল---শান বড় মলিন__আমি আপনি 
পার নং, আলাও বল নাহ আনে বুদ্ধি নাই__এস আবার একটু ক্কপা কন 
এস একবার আনাপ কথা একটু তাহার কাছে বল. এক্তসার আনায় সে 
স্থালে বিশ্রান দিব, দাও । আমি সজলের জন্য, ভান্রাতির না. নানব জাতির 
এল পৰিশ্রম করি: 5 পপান্দুখ লাভ, আস সমস্ত পারি, আমায় পবন, পনের 
সংব্যৰ বলিম্বা দাও একবাত্রটি নাও দেপাইর; দাগ, একবারটি মাত্র বুঝ্তাহ্র' 
দাওল্মামি সেহ পপে চালতেছি, স্নানি সকল কম্ বড় উৎসাহে করিতে 
পার্রিব 
এস, এস আমরা সবাই একবার বলি হে অনি হে স্র্ঘ্য ! তোমরূ। আমার 
কম্ম ও জ্ঞানকে তোনাদের 'অত্যস্তরবর্তী সেই পরম দেবতায় পৌহুছাংম্বা। 
দাও, তোমরা সুধ্যমণওলমধ্যবর্্ী সেই পরন পুরুষকে একবার দেখাও । 
ভে জল! তুমি আমায় শুদ্ধ করিস্না দাও আমি একবার তাহাকে দোণ । 
দোঁখযা একবার বিশ্রান্তি লাভ করি । সে আমাব আপনার, সে আমারই আত্মা 
তবু আমি তারে দেপিতে পাই ন৷ । তোনরা তাহাকে দেখিতেছ তোমক। 
শাহান বলে বলী মান হৃউশ্রাছ. তোমরা তাহার নিকটে থাকির। তাহার কথামত 
কাৰ্য্য কধিতেছ-_ তোমরা সর্বহৃঃখশুন্য-_এস আমি বন্ড হব্বল আমি বাইতে 
পারনি না ততোনএ। আমায় তাহার কাছে লইন্কা চল । 
হে দেবতাসণ ! ছে খবিগ:৷। । তোমরা তাহার প্রিশ্ন নান জবান, তোমর!। 
“ক্টাহার মধুএ দুর্তি দেখিয়াছ, :তামরা তাহার ' তল বাক্য গু'নযাছ, ত্কোমর। 
১-,ক্ষামার তাপিতশ্রবণে একবার আহার কথ। শুনাও, তোমরা আমার, তাহার 
আশ্রদঅদিত জালামর নরলে একবার তাহার রূপ দেখাও, তোমরা আমার 
তারএশীতলু পদছারা। একবার আনি] দাও ।' 
পরামর্শ কি ? তীহাব্রাও বে জীবের জন্য ভাবিয়া খাবেন? 
আশ্বন্ভ কাও বিশ্বাস ক_ তাহারা তোমান্ব সাহাব্য করিবেন । ব্রন্ধ আছেন, 
টি বল আছেন, নারদ আল ব্যাস আছেন” দেবাঘিদেৰ ববাছেন, পার্বতী 





কম্মবীর । 

আছেন, নারাত্বণ আছেন, নারাজবী সাছেন. বাশ্মাকি আছেন, শঙ্কর আছেন 
তাহারা কোথাও যান নাই, তাহার! তোমার জনা আছেন ! গর গুন এক 
জন আর এক জনকে বলিতেছেন - হে সাধে। ৷ এক্ষংণ তুমি আলগগাণের 
অনুগ্রহার্থ মহীপ্জে গমন কর, তে পুত্র তুমি মহাধীশক্তিসম্পত্র তুমি তথায় * 
গিল্না ক্রিম্াকা- ক্রমে উপদেশ দিও । হে সাধে! ! তুদি সআনবদদাস্ী .জ্ঞাঁ- 
দ্বারা বিচারশীল বিরুক্তচিত্ত মহাপ্জান্ডতগণকে উপদেশ দিবে।' পুত্র 'পতৃ- 
বাকা স্বীকার করিয়া বলিতেণ্েন “ধাবৎ কাল অধিকারী জনগণ পঃ ক্ষবে 
আমিও তাবৎ কাল এই পৃথিৰীতে থাকিব ৷" 

হতাশ হইবার কথা নাই-__আঙ্বত্ত হও--বিশ্বাদ রাখ-_অন্তি বায়ু স্র্য্য 
বরুণ বৃতস্পতি বিশ্বদেব- উহাদিগকে প্রাণহীনভাবে সাহাঘ্যার্থ ডাকিও 
ন'!--দ্ৰীবস্ত ভাবে ডাক-_ মাঙ্কুযের কাছে দুঃখের কা আর বলিও না__ 
তাহার সহিত কণা কহিতে অত্যাদ কর তাচার সহিত যাহারা আছেন 
ঠাহাদিপকে জালাও-_তাভারা তোমার পপ দেখাইর। দিবেন । 





কর্মবীর । 


কর্্মবীর কে ? যিনি স্বকশ্ম দ্বারা সিন্ধি লাভ না করা পর্য্যন্ত কিছুতেই 
উদাম ত্যাগ করেল ন! তিনিই কর্ম্মবীর ৷ বিলি কর্্ম দ্বার! সিদ্ধি জন্য শরীর- 
পাতকেও তুচ্ছ বিবেচনা করেন তিনিই কর্স্মবীর । যিনি কর্শ্ম দ্বার! সিদ্ধি 
লাভ লা করিয়া ক্টীবন্র ধারণ কক্কা নিতান্ত ঘুণিত কর্ম, নিতাস্ত পাপ কর্ম, 
নিতান্ত হেয় কর্ম ধারণ! করিয়াছেন তিনিই কর্ম্মবীর । 
সকলেই কি কর্শ্মবীর হইতে পারে ? মন্থধা। নামে যিনি পরিচিত হইতে 
চাহেন তাহাকেই প্রথমে কর্শবীর হইতে হইবে ইহাই আর প্রতি- 
প্রীভগবানের প্রথম উপদেশ । শাল্পকারমন্তী গীতা বলেন *₹_ 
ন্দে ন্ে কশ্ম্ণাভ্িরতঃ সংসিদ্ধিং লভতে নরঃ ! 
স্বকর্্মনিরতঃ সিদ্ধিং যথা বিন্দতি তচ্ছ.ু | 9৫ 
ক্বাপন আপন কর্শ্মে নিযুক্ত থাকিয়া! মাহুধ সিদ্ধিলাভ করে। স্ব শ্ব কর্শ্মে 
নিরত থাকিয়া মাহুয সিদ্ধি লাভ করে। শ্ব স্ব কর্মে নিরত থাকিয়া বেসুপে 
সিদ্ধিলাভ কর! যায় তাঁকা শ্রবণ কর । রা 


হু 


কৰ্ম্মবীর ৷ 


যতঃ প্রবৃত্তিভূতানাং যেন সর্ববমিদং ততম্‌ । 
স্বকৰ্শ্মণ! তমভ্যর্চ্চ্য সিন্ধিং বিন্দতি মানবঃ ॥ ৪৬ 
ধিনি আছেন বলিয়া প্রাণীসমূহ কর্শ্মে প্রবৃত্ত হয়, যিনি এই সনস্ত জগতে 
- ব্যাপিয়া আর্দ্িযাছেন, আপন আপন জন্ম দারা তাহাকে অর্চনা করিয়। মানব 
সিদ্ধি লাভ করে । গুরু তিনি, বিনি শিল্বাকে তাহার কৰ্ম্ম দেখাইয়। দিক 
থাকেন, ওক তিনি, শিনি শিধেঠর নধো শক্তি সঞ্চার স্:বয়' দিনা থাকেল, 
ঘিনি বলেন ‘এই তোমার কম্ম নিশ্চল করিব: দিলান--এই কম্ম দ্বারা তোনার 
সিদ্ধি পাচ করিতে হইবে-কম্মতাগ কারও জাবল ধারণে ইহ) করিও নী, 
কন্মে আলস্য কারা স্তর কপিতে অভতলাষী হহও না, কন্ম কর__সিজ্ছি 
ক্রর-_সুথ দুঃখ গ্রাহ্য, কারও না, শ্যত উষ্চের দিকে ক্ুক্ষেপ করিও না 
“জীবন যায় যাক” কর্শ্মের জন্য শত বার জীবন বলি দিতে প্রস্বত হও 
কণ্রের বন্য ,যদি মৃত্যু হয় সে বৃত্যু মৃত্যু নহে তাহাই অমরত্ব-_ঘে শুক্ষ শিষ্যের 
প্রাণ এইক্কপে উত্তেজিত করিয়! দিয়া থাকেন তিনি যথাখথ গুরু । 
কিন্ত স্বরণ রাখিতে হইবে আপন কন্ম থাকা ঈক্খবের অর্চন। কাঁরতোছ। 
বে কৰ্ম্মে ভাবন! করা বায় ঈশ্বর প্রসন্ন হইবেন তাহাই বিহিত কন্দ, যে কম 
কালে ঈশ্মুরের সোম করিতে কুষ্টিত হইতে হর তাহা নিষিদ্ধ কর্ম্ম। কর্ম্ম 
ধীর! ঈশ্বর-অর্চ্চন! করিতেছি ভাবিতে-হইবে, কণ্ম নিজের বিষয়স্খ কামনা 
"জন্য লহে__কম্ম ঈশ্বরের প্রসন্রভা লাভ জন্য, কণ্ম অন্তর্ধামীর অঞ্জনা জন্যা, 
কম শগবাল আম্মার কপ! লাভ জন্য । এ কম্মের ফলাক্ষলের দিকে তোমার 
লক্ষ্য লাই, এ কর্মের মুখছুঃখেন পিটিক তোমার দৃষ্টি নাই, একর্প্বে কি হইবে না 
হইবে সে বিচার তোমার নাই. তুমি শত বাধা প্রাপ্ত হইলেও কৰ্ম্ম ঈশ্বর-স্সান্ঞা- 
ধীনে করিতেছ মনে রাখী চাই । ফলাকাক্ঞা ত্যাগ করিযা ঈশ্বর আন্না ও 
+-গুরুর অুজ্জাৰ্শবৰ্তী হইকা কৰ্ম্ম করিতেছি 'মনে নাখ-_এই কন্দ এই রূপ 
- {নিক্কাদভাবে করিতেছি তাহার অর্চনা জন্য মনে রাখ, বুঝিবে, এই নিক্ষান 
শাঁষু্ন্দের বল কত দূর। কেহ তোমার এই নিষ্কান কন্দ ছাড়াইতে পারিবে 
নিষ্টিহ লাহ্ছন্রা শত উৎপীড়নেও তুমি ভীত হইবে না, বিন্দু বিন্দু করিঘ্রা 
তোমার-শরীরের রক্তপাত হউক-_ভুনি লত্তষ্ট চিত্তে সমস্তই সহ্য করিতে * 
পারিবে--ডুমি কিছুতেই কাপুরুষ *ঈতে পান্রিবে না--কারণ খুকু তোমার 
পাচাতে_কারণ ভগবান তোঁদার নিকটে, কারণ অন্তর্যামীর আদেশে তাহার 


কৰ্ম্মবীক্স । 


অর্চন। জন্য তুমি কণ্ম করিতেছ বদি কথন নিব্দের মনোনত করিয়া কশ্ম 
কারতে লাও পার তথাপি এই [নক্ষাম কষ্টে পাতিত্ব নাই--অঙ্গহীন হইলেও 
প্রত্যবায় নাই । 
“নেহাভিক্রমনাশোহন্ডি প্রতাবাস্থো ন বিদ্যতে 
এহ লিদ্ধাম কৰ্ম্ম আরম্ভ করিপে নিক্ষল হইবে ন। হার অর্জহা), 
প্রত্যবার নাহ । 
প্রশ্ন হইতে পারে কোন্টি আনার শ্ৰকন্ম ? পুরু কোন্‌ ক্ষ 
আমার নিযুক্ত করিতেছেন ? আনার কণ্মনিদ্েষ্টা গুরুই বা কে? 
আৰ্য্যভ্াতির গুরু গতা । আধ্যব্দাতির সম্পদ কালের কর্শ্ম ও বিপদ- 
কালের কম্দ উতক্গহ গীতা নির্দেশ করিতেছেন । 
আধ্যজাতির সম্পদ কালের ধন্দর বর্ণাশ্রন ধন্ছ। গীত৷ স্বকম্ম প্রদশল 
করিতেছেন। 
ত্রাহ্মণক্ষত্ৰিয়বিশাং শুত্রানাঞ্চ পরস্তুপ । 
কশ্মাণি প্রতিভক্তানি স্বভাবপ্রভবৈগুণৈঃ ৷ ৪১ 


ভ্রাহ্ধণ ক্ষাত্রয় বৈশ্যও শুদ্রগণের স্বভাবত্র গুণের 'ঘবার। কন্মসমূহ বিভক্ত 
হইয়াছে । পরবন্তী শ্লোকে গীতা বলিতেছেন ) 
আ্রাহ্মণের শ্বতাবন্র কর্ম £_-শন, দম, তপস্যা, শুচিতা, সরলতা, শাস্তন্তাল) 
আত্মজ্ঞান. আহ্ডিক্য । 
ক্ষত্রিয়ের শ্বভাবজ কর্শ্ম_শোঁর্ষ্য, প্রাপল্ভ্য, ধৈর্য্য, দক্ষতা, যুদ্ধে অপলায়ন , 
দান ও নিশ্নম । 
বৈশোর স্বভাব কণ :__ করি, পশুপালন, বাণিজ্য এবং শৃদ্রের স্বভাব 
কর্শ্ম ব্রাহ্মণাদি ত্িবর্ণের পরিচর্যা । 
আ্যাদাতির বংশধর বাহার! গীতা-নির্ভারিত কর্ণ্ম দ্বার! ঈশ্মববর অর্চনা 
করিবেন তাহারা নিশ্চয়ই সিদ্ধি লাভ করিবেন এবং তাহাদের দ্বারাই সত্য 
যুগ প্রতিষ্ঠা হইবে ইহাও নিশ্চয় ৷ কিন্ত অধুনা আর্ধ্যজাতির আপদ ধর্মের 
কাল । এই কালে শুভ্র হইতে বড় একট! কেহই রাজ্জী. নহেন। নিতান্ত 
নীচ কর্ম করিলেও ব্রাহ্মণ হইতে সকলেই ইচ্ছা করেন । শাত্রও বলেন 
বিপ্রালোভভয়গ্রন্তা বেদবিক্রয়জীবিনঃ 
ধন্াঞ্জনার্ঘমভ্যত্ত বিভ্ভামদবিমো?হতাঃ 


কম্মবীর । 
তাক্তন্দজাতিকম্ঘ্াণঃ প্রায়শঃ পরবঞ্চকাঃ 
“ক্ষত্রিয়াশ্চ তথা বৈশ্যাঃ স্বধৰ্স্মত্যাগশীলিনঃ ৷ 
তদ্দচ্ছদ্রাশ্চ যে কেচিদ্‌ বাহ্মণাচারতশৎ্পরাঃ ইত্যাদি 
এই সমস্তই আপদ কালের চিহ্ন! এখন লোকের কম্ম কি? একম্ম 
নিচরের গুরু কে? সকল মান্ষেব প্রবৃত্তি একক্সপ নহে কাজেই কণ্মও 
একরূপ হইতে পারে না। আরও এক কথা এক দিনের মধ্যে মাস্থষের 
প্রবৃত্তি বিভিন্ন প্রকার হইয়া যার_-কখন সান্বিক, কখন রাজ্জসিক, কখন 
তামসিক । এখন কোন্‌ বৃত্তি ম্বান্থবের হৃদয্বে অধিকক্ষণ কার্য করে ইছা 
সেই মন্ুধা ভিল্প অন্য কেহই জালেনা। বিশেষ মানবের বৃত্তি সামান্ত উপলক্ষ, 
লইঙ্গাই পরিবন্তিত হই) যায়। সৎসঙ্গে নিতাস্ত দুষ্ট লোকেরও সংবৃত্তি 
ক্ষপকালের জনা জাগিয্সা থাকে__অস্থর ও রাক্ষস বৃত্তির মনুষ্য সত্গাক ও 
লৎকথার প্রসঙ্গে যদি ক্ষণকালের জন্যও অস্তসুথত। লাভ করে দে ঝলিবে 
আমি ব্রাহ্মণ কেন ন! হইতে পারিব ? বর্ণাশ্রম ধর্ম্ম ভিল্ল 1কন্ত স্বকর্ম্মনিন্ধারপ 
হয় লা। উপস্থিত সময়ে একাকার ধর্ম্মই প্রবল হইতেছে । ধাহার। বর্ণাশ্রম 
ধর্মে আছেন-__তাহাত্দর গুরু গীতা । তাহার? গীতার উপদেশ মত আপন 
আপন কর্খে প্রাণ পর্ধ্যস্ত পণ ককন আপন আপন কন্মে ঈশ্বরের অর্চনা 
করিতেছি স্মরণ রাখুন তাহাদের জীবনের কার্য্য সহচ্জই হইল ৷ আবন 
-ধররিস্বা শত কর্ম্ম করিয়াও অন্তিমে কিছুই করিলাম না৷ হহা। বলির পল্চান্তাপ 
তাহাদিগকে করিতে হইবে না । চি 
ক্চিন্ত যাহারা বর্ণাভ্রদ ধর্ম্মভ্রষ্ট হইস্বাছেন ধাহার! বর্ণাশ্রম মানিতে চাহেন 
না তাহাদের ব্যবস্থা কি গীতা কিছু করিয়াছেন ? 
"এই রূপ লোকের অন্যও গীতার ইঙ্গিত আছে । উপস্থিত কালে সেই 
_ইঙ্গিতের ক্গাদরই অধিক হইবে । 
গীতা ছুই প্রকার কর্ম্ম বলিতেছেন,_বলিতেছেন 
/মৎকর্ম্ম কং ” আর ঘৎ করোঘি তৎকুরুঘ মদর্পণ্‌ং। 
কতকগুলি কণ্দ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ঈশ্বরের অর্চনা না । যেমন সন্ধা! 
বন্দনা, জপ, পাঠ, আস্মচিস্তা এবং নিক্কাম ভাবে কৃত হজ্ঞ ও দান । এই প্রকার 
কন্দকে বৈদিক কর্শ্ম বলা যার । অন্য কতকগুলি কম্্ আছে যাহাকে 
০ লোকক কৰ্ম্ম বলে) যেমন‘ আহার, বিহার. অর্থাগম অন্য কর্ম্ম ইত্যাদি । 
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বৈদিক কর্খ গুলি কে “মৎকর্প্* ভগবানের জনা কম বলা বাক্স লৌকিক কর্শ্ম- » 
গুলি কর্প্কর্তার কর্ম্ম। গীতা বলিতেছেন বৈদিক কর্শ্মের ত ক্থাই নাই 
তুমি লৌকিক কৰ্ম্ম যাহা করিবে তাহা ঈশ্বরে অর্পণ কর। কর্ম্ম ঈশ্বরে 
অর্পিত না হইলে সেই কণ্দরীসে তুমি বাধা পড়িবে এবং বহুক্রেশ তুমি প্নীইবে & 
ইছাতেই নিক্ষতি লাই তুমি পুনঃ পুনঃ জশ্মিবে পুনঃ পুনঃ মরিবে । ঃ 

কি বৈদিক কি লৌকিক যে কর্ণ কর না কেন ঈশ্বরে ও কম্ম অপ্পপ 
করিতে হইবে । ফল কামন। করি৷ কোন কর্ম্মই করিও লনা। প্রমাণ 
স্বরূপ আমর! গীতার একটি শ্লোক উদ্ধ'ত করিতেছি । 

যৎ্ করোষি যদস্প্রাসি যজ্জুহোয়ি দদাসি যৎ । 
বস্তপস্যসি কৌন্তেয় তৎকুরুত্ব মদর্পণং ॥ 

যাহা! কর যাহ! খাও এই গুলি লৌকিক । এবং ঘজ্ঞ, দান, তপস্যা এই 
গুলি বৈদিক | সমস্তই ঈশ্বরে অর্পণ করিতে হুইবে । তুমি যেক্কপ কর্ম 
করনা কেন ঈশ্বর ভাবন। দ্বার! কর্ম্মটী করিতে থাক বেন ঈশ্বর সম্মুখে দীড়া- 
ইরা তুমি ওকালতি করিতেছ বা কারবার করিতেছ সত্যই “ঈীশীবাস্যমিদং 
লর্বং ”' ভগবান্‌ আত্ম! সর্বদাই তোমাকে এবং সকলকে আচ্ছাদন করিয্সা 
আছেন তুমি ও কর্শ্ম কালে ভাবনা কর ভগবান আত্মার প্রীতি অন্য তুমি 
কন্ম করিতেছ তোমার কর্ম্ম ভগব২-অর্ডেন। নাত, তোমার কর্ম্মই ভগবানের 
চরণে পুপ্পান্লী এই ভাব মনে রাখিলে তুনি নিবিদ্ধ কর্ম্ম করিতেই পার ন 
সিথ্য। কথা দ্বার, কপটতা দ্বারা, কাম, ক্রোধ দ্বার! ভগবানের অর্চনা হর লা * 
জানিও । যে কাৰ্য্য ভগবানকে অর্পণ করা না যায় তাহা! কদাচ করিও না 
করিলে বিনষ্ট হইবে ।- আর দশের হিতের জন্য ঘে কাব) কর তাহ।তেও 
যদি তুমি ভগবানকে প্রসন্ন করিতে কর্ম্ম করিতেছি ভগবানের অর্চনা অন্য 
করিতেছি ইহা বিস্বত হও তোমার কর্ম্ম-বন্ধন ঘটবে কর্ম সফল হইলে তুমি 
স্থত্বী, বিক্ষল হইলে দুঃখী হইবে কিন্তু ভগবানের প্রতি লক্ষ্য রাখিক্নী করিলে 
তুমি সুখ দুঃখ জয় পরাজ্জর অগ্রাহ্য করির। বড় লাহসে বড উৎসাহে কল্প 
করিতে পারিবে । 

বলিতেছিলাম কতকগুলি কৰ্ম্মে সুখ্য ভাবে ভগবানের জর্চনা হয় এই 
সমস্ত বৈদিক কৰ্ম্ম আর কতক গুলি কর্মে গৌশভাবে ভগবানের অর্চনা হরর 
হিবমন বর্ণাশ্রম ধৰ্ম্ম অবিশ্বাসকারীর “কারবার” । এই কারবার দ্বারা বে অর্থ 
হইবে তাহাতে তুমি ও তোমার পোষ্যবর্গ অনূ্ধিন ধারণ করিয়া ভগবার্চনর 


৯ম বর্ষ ] 


উৎসব । 


bh 
ওঁ জী আস্মারামার নমঃ । 


অভৈব কুরু যচ্ছে য়ে! বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিব্যসি ৷ 
স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবস্তি হি বিপর্যয়ে ৷ 





১৩১৩ সাল, আবাঢ় । [৩য় সংখ্যা 





উৎসৰ । 
প্রাপ্ত) 

নুতন বরষে এ নব উৎসব 

ধরিল পুরাণ গান । 
বসস্ত পরশে বেল প্রাণে প্রাণে 

পশিল কুহুর তান ॥ 
মৃতু মধু রবে গাছিল পাপিরা 

হুখ হ’ল অবশেষ । 
মোহনিশাগত দিবস আপত 
রঃ ধ’রনা পুরব বেশ 1 


জাগ্রত কথার সংসারু স্বপন 
নিষিবে ছুটিরা যাত । 


সাধুর কথা! ॥ 
নহে যাহা কর গুরু আড়ম্বর 

করীর কালের প্রাত্র ৷ 
নারদ ও শুক বশিষ্ট ব্যালের 

ছড়ান কুস্থমভার । 
করি প্রাণপণ বিকীর্ণ রতন 

কুড়ায়ে গীথিয়ে ছার-- 
পরাবার তরে এসেচে উৎসব 

এইত উৎসব সার ৷ 
আমাদের ভাবে আমর! ভ।বিব Cl 

এতে প্রীতি হবে তার ॥ 
এ ভাব আসিলে সকলি আসিবে 

ঘুচে বাবে হাহাকার । 
কর আশীর্বাদ পূজিত তাহারে 


ক্রপা যেন লভে তার ॥ 
জী 


সাধুর কথা । 5 


সকলই ত হুইক্সাছে এই পুত্র, কন্যা. স্ত্রী, স্বামী, কারবার, তেজারতী, 
ভার্াবাসা, মন্মবাসা সকলই ত হইল, কিন্ত কিছু হইল কি? জুড়াইতে কি 
পারিলে? “না” । চহাই প্রীন্ম লোকের উত্তর । কেন জুড়ার “না ? 
সকলই কর! হয় কিন্ত যাহ! পাইলে মান্থুব জুড়াইতে পারে তাহা বাদ দিয়) । 
কিরূপে জুড়াইবে ?- তাহাকে বাদ দিয়া কেছ কি কুড়াইস্বাছে? কোন 
ইতিহাল কি ইহা সাক্ষ্য দিতে পারে? কোন মানবের জীবনে শক দেখা 
বাক ঈশ্বর-_জীবস্ত ঈশ্বর বাদ দিয়া মানুষ সুথী হুইক্বাছে? কোন জ্রাতির 
জীবনে কি ইহা দেখা গিয়াছে? সকল কথার বিচার কর! যায় কিন্ত এ 


কথাটা কি বিচারযোগা নয় ? - 
হিন্দিতে একটা কথা আছে “আন্ধা চলিতেছে+” “কোথা চলিতেছে 1’ 


“চলিতেছে” ইছাই উত্তর । কাজ করিতেছি__কি কাজ করিিতেছ ? কেনে 
কারিতেছ ? করিতেছি এই কি উত্তর ? সুখ ত হইল না লাধ ত মিটিল না 


ছু ক্ষাৰীয় ৷ ৩ 
“একদিক সংসারের দিক ত অনেক দিন দেখা হইল কিন্ত অন্য দিকটা 
একবার দেখিলে হত্ না ? সংসার কনিয়া__ঈশ্বরুশূন্য সংসার করিরা বে স্থপ্ধ 
পাওয়। বার না, সেত নিচ্ছের জীবনে প্রমাণ হইল কিন্তু যতদিন সংসার কর 
* গেল সিস্ততঃ তার অৰ্দ্ধেক দিন একবার দেখিলে হয় ন। ভগবান লইয়া! সুখ 
পাওয়া যার কিনা? করিয়। ধরিয়া যদি প্রমাণ কর ঈস্বরে স্থধ নাই তাছা। 
হইলে বহু সাধুকে তুমি মিথ্যাবাদী প্রমাণ কর 1 এই ব্যাল বশিষ্ঠ, এই চৈতন্য, 
খুব, এই মহম্মদ, বুদ্ধ এহ কবির, নানক, এই তৈলঙ্গ স্যামী, রামামুজ স্বামী, এই 
ভাক্করানন্দ, বিশুদ্ধানন্দ এমন অনেক দাধুকে তুমি মথাবাদী প্রমাপ করিতে 
পার । একবার দেখিলে হত না '্রস্বরের দিক দিল্পা শাস্তি মিলে কিনা? 
সাধুরা দুহ এক বিষয়ে একটু লক্ষ্য রাখিতে বলেন আমর। তাহাই সংগ্রহ ” 
করিম! [দলাম-_ আপনাকে আপনি লক্ষ্য রাখিয়। চলিলে অন্যের জনাও 
কাৰ্য্য হর_ 
>। ঈশ্বরের আজ্ঞ। জান (গীতাদি শাস্তে) কেন্ত সেহ আন্ঞ। পালন কর 
কিনা, অন্ততঃ প্রাণপণে চেষ্টা কর কনা? 
২। শাস্ত্র অধায়ণ কর কিন্তু কার্ধেয তাহ। আচরণ কর কিনা? 
৩। পাপীর অন্য নরক জানিতেছ কিন্ত পাপ !ক ত্যাগ কনিরাছ 
৪1 সদনুষ্টান ত কর কিন্তু লিফপটে সদমুষ্ঠান কি কর? 
৫1 দান ত কর কিন্ত কোল আশ! ন) রাখিরা দান কর কি? 
৬। ক্লেশ ত অনেকের অন্য কারলে (কন্ধ ভরত উপবালা দিতে ভগবানের 
, জন্য ক্লেশ কন্সিতেছ ইহ। মনে রাখিরা কি কর» - 
প। রাগ ও দ্বেধ শত্র কিন্ত ডছাদের সঙ্গে শক্রুতা লা বন্ধুত। ? 
২৮1 কৰ্ম্ম ত কর কিন্ত ভাবের দিকে লক্ষ্য থাকে কি? 
৯) ঈশ্বরকে ত ধ্যান কর কিন্ত এ ঈশ্বর কি জীবস্ত লা পটের ছবি ব! 
ধীতুন্টলার বৃত্তি ব৷ ্কটোগ্রাঞ্চ বাক্কাকা? 
অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই । [নিজের চরিত্র প্রত্যহ আলোচনা 
করিতে লাধুর। বলেন । উপরের পদ্ধতিতে প্রত্যহ এক এক বার আপনাকে 
আপনি আলো্চন। করা আবশ্যক । কি জানি কোন্‌ দিক দিয়৷ কি হুইয়া 
বায়__করিদ্৷ দেখা ভাল। 


কশ্মৰীর । ছি 


কর্মবীর । 


( পুর্ব প্রকাশতের পর ) 
অর্চ্চন। করিতে পারিবে ইহাই তোমার কারবার --কর্শ্মকে ভগবানে গৌনভাবে = 
অর্পণ করা । বে কর্শ্ম ভপবানে অর্পিত না হয় সে কর্শ্ম সব্বতোভাবে তাজ্য । ie 

যে ক্শ্মের উদ্দেশ্য মুখাভাবে ভগবৎ-অর্চচনা তাহাই শ্রেষ্ট, যে কন্ম দ্বারা 
দশের উপকার হয়, নিজদের ও ভগবৎ-অর্চনার স্বিধা হয় তাহাই মধ্যম, 
বন্থারা ভগবানের অচ্ঠনা হয় ল। তাহ। নিকৃষ্ট কন্দ । আবার মুখা কণ্মও 
বদি ভগবৎভাবনাশৃন্ঠ হুহইয়| স্বরগাদি কামনায় ক্রত হয় তবে তাহা সকাম 

" বলির়। সর্ব্যতোভাবে হেচ্ছ। 

আল্পকাল ধাহারা লোককে কণ্যে নিযুক্ত করেন তাহারা ঘদি অকালে 
কোন কর্ণ করান বা অন্থপধোগীকে কোন কশ্ম করিতে আজ্ঞা করেন তবে 
তাহার ঈশ্বরের লিকট সর্ধতোভাবে দায়ী । 

ভগবান যে কর্মের নিদ্দেষ্ট। তুমি যদি সেই কর্শ্ম নির্ধারণের ভার গ্রহণ কর 
তবে তোমার কর্ণের ফলাফল জনা তুমি সহশ্রবার ঈশ্বরের নিকট দারী, মানব 
সমাঞ্জের নিকট দায়ী । ধাহারা বর্ণা্রম ধৰ্ম্ম মাস্ক করেন তাহাদের স্বকশ্ম নির্দ্ধা- 
রণে কোন বিভ্রাট হইতে পারে না কিন্তু স্ব কর্্ম পালনে বিভ্রাট হইতে পারে । 

আপৎকালে স্বকর্শ্ম পালনে নানাপ্রকার বিঘ্ন ঘটে। তথাপি শ্বকর্ণা 
রক্ষার জনা প্রাপপণ করিতে হইবে । স্বকর্শ্মের মধ্যে কতকগুলি কর্ণ মুখ্য- ” 
ভাব ঈশ্বর-ঝর্চনা জন্য কতকগুলি কর্শ্ম জীবনরক্ষ। ও লংসারপালন জনা । 
হহাও গোৌণভাবে ঈশ্বর.অর্চচন। জন্য । 

মুখাকৰ্শ্মের জন্য প্রাণ দিতে হুইবে গৌণ কর্ম্মও ঈশ্বর না ভুলিয্ব। করিত 
হইবে । যিনি ইহা। স্মরণ রাখিস্বা কর্শ্ম করেন তিনিই কর্ম্মবীর । 

শাস্ত্রে মুখ্য কর্স্মের কথা ত প্রান্ন পাওয়। যায় । গৌণকৰ্ম্ম সঞ্চস্ধে ইঙ্গিতত 
মাত্র দেখা যার। আসরা। কিন্তু গৌণকর্শ্ম লইয়াই ব্যস্ত, লৌকিক কর্শ্মহ 
আমাদের একমাত্র করণীএ দীড়াইয়াছে তাই এই কালকে আপদকাল বলা 
বান্স। এই আপদকালেও বিলি ঈশ্বর-অচ্চনা! জন্য ক্ষন্ম. করেন__-শত 
অত্যাচার লহ্য করেন, শত পীড়ন সহ্য করিগ়াও আপন কান্ট ঈশ্বরার্চনা 
বিশ্বত না হয্মেন তিনিই কৰ্ণ্মবীর ৷ 
_ আমর? শাস্ত্র হইতে প্রধান কর্শ্মবীরের জীবনও কার্যা আলোচন। করিব? 


কর্মবীর__মহাবীর । 


মহাবীক্স কে ? মহাবীর রামাক্জণের প্রধান কর্ম্মবীর -- বোধ হর হিন্দুলান্তে 
এক্ূপ কর্ম্মবীর আর প্রিতীর নাহ) 
মহাবীরের জীবন রামকার্য্য প্রন; মহাবীরের জীবন মা জালকীর 
উদ্ধার ব্রল্য । চোর মা জানকীকে কোথায় রাখিক্বাছে মহাবীর ভ্রানোন না 
--কেহই জানে নাঅগ্রে মার সংবাদ আনিতে হুইবে ৷ রাবণ দক্ষিণ 
দিকে গিকাছে পক্ষা তাহার গাদ্ধানী । একদিকে মহেআ পর্বত ভারতের 
শেখ সীমা অন্যদিকে লক্ষ মধো শতঘোজন সমুদ্র) এই সমুদ্র পারে যাইতে * 
হুইবে--এই সমুদ্র লঙ্ঘন করিতে হইবে__বিশাল লকঙ্কানগরী মধ্যে কোথায় 
জানকা আছেন স্বচক্ষে দেখিতে হইবে । ব্বামপ্রদত অঙ্গুরী আনকাতে 
দিতে হুইবে এবং ম। জানকীর নিকট হইতে কোন অভিজ্ঞান শ্রীরামচন্ড্রের 
নিকটে আনিতে হুইবে । 
মহাবীরের কার্ধয-_ছার্লজ্ঘা সাগর অতিক্রম করিয়া রাক্ষসবেষ্টিত ছষ্প্রবেশ্ত 
*লঙ্কাপুরীতে সীতার সহিত সাক্ষাৎকার ৷ 
কৰ্ম্ম নিতান্ত গুরু । এই গুরুকার্ধে গুরু শিষ্যকে নিয়োগ করিয়াছেন । 
শিবাকে এই কার্ধা করিতেই হুইবে । 
+ শিষ্য প্রথমে আপন বল পরীক্ষা করিলেন না। কর্মক্ষেত্রে আপন 
বল উদ্দীপ্ত হচল। 2 
গুই মহাবীর বন প্রথমে পল্পাতীরে গুরুকে, দশন করেন তখনই 
জানিন্না(ছলেন পুরু ঘাছা আদেশ করিবেন তাহাই আমার কাধ্য। গুরুকে 
তিনি নারারণ বলিক্বাই ধারণ! করিস্থাছিলেন । 
৩ প্রবল উৎসাছে রামকাধ্য পন্য সকলে বাহির হুইন্বাছেন। লমস্ড 
দক্ষিণাপথ অন্ধেষশ করিলেন এক মাস মাত্র সময় তাহাদিগের ছিল। সে 
সমরও কাটিহ্থা গেল। সীতার সন্ধান হুইল না। 
কর্বীর কিন্ত -কর্শ্ লম্পল্ল না করিয়। ফিরিবেন না । বরং জীবন দিবেন 
তথাপি বিফলমনোরখ হইয়। প্রভুর নিকটে হাইবেন না ইহাই স্থির হুইক়াছিপ। 
কার্ধোও তাহাই হইল । মহেন্দ্র পর্বতের নিয়েই সমুত্র। লকলে সমুদ্র 
তীরে প্রায়োপবেঁশন করিলেন । ৃত্যার অন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন 7 


কর্শ্মবীর__ মঞঙ্কাবীর । লা 
ৰ স্থানেই সম্পাতির নিকট সংবাদ শুললেন- _সমুক্র পারে লঙ্কা নগরী? 
সীতা রাবণের অশোক কাননে । তখন লকলের মনে হতাশের ছাঁর। পড়িল । 


এই ছুল্লজ্ব্য সমুদ্র পার হইবে কে? Rl 
সম্পাতি একটু বলসঞ্চার করিরা দিলেন। বলিলেন, তোমরা নিশ্চন্রই ", 


সীতাকে দেখিতে পাইবে কিন্তু যরং কুরুদ্ধং তল্প ভ্য্যসসূদ্রসা বিলঙ্ঘনে ॥ 
ছলজ্ব্য সমুদ্র লজ্যনে চেষ্ট। কর । চেষ্টা কর পারিবেই। কারণ 
যনল্লামস্ম্বতিমারতোহপরিমিতং সংসারবারাংনিধিম্‌ 
তীস্ব? গচ্ছতি দুর্জ্ডনোহপি পরমং (বিষ্ঞোঃ পদং শাশ্বতম্‌ । 
তলৈব স্যিতিকারিণ স্ত্ি্গতাং রামসা ভক্তাঃ প্রিয়াঃ 
যুয়ং কিং ন সমুদ্রমাত্রতরণে শক্তাঃ কথং বানরাঃ ॥ 
যাহার নাম স্মরণমাত্র অতি ছর্জনও অপরিসিত লংসারসমুদ্র পার 
হইয়া! বিষ্ণুর পরস পদ লাভ করে সেই ত্রিলগতের স্বিতিকর্ত৷ নয়া 
চন্ত্রের প্রিয় ভক্ত তোমরা হে বাৰৱপণ, এই সমুদ্ৰমাত্ৰ উত্তীর্ণ হওর। তোমাদের 


পক্ষে কি ভান? 
সম্পাতি বলপসঞ্চার করিলেন তখন সকলের মনেই হর্য আসিল । 
হর্ষ সীতাদশন-লালসা জন্য । কিন্তু সমুদ্র! কি ভয়ানক, সমূদ্রদ্লে ভয়ঙ্কর 


নক্রচক্র ঘুর বেড়াইতেছে, ভীষণ তরঙ্গ সমুদ্র বক্ষে ভাঙ্গিতেছে। সমুপ্ত 
ভীষণ আলজন্তপদ্ষুল বলিয়। আকাশের ন্যার দুঃল্পর্শ । এ সমুদ্র পার 
হহ্যতে হৃটবে । 

একজন জিন্ঞাস৷ .করিলেন কে এই মছোদধি উল্লজ্বন করিয়া টা 
কাধ্া সম্পাদন করিবে বল? তিনি এই কাধ্য করিবেন তিনিহ আমাদের 
সকলের প্রাপদতা । এস যাহার সামর্থা আছে গাত্রোখ্খান কর। এই 
কাধ্য যাহা দ্বারা সম্পন্ন হইবে তিনিই মার প্রাণ রক্ষ। করিবেনর্তনি রাম. 
সুগ্বীবকে রক্ষা করিবেন । এস আর হতত্ততঃ করিবার নয নাহ । 

সকলেই কিন্তু তুষ্ণীস্তাব ধারণ করিলেন । আবার যুবরাজ বলিতে 
লাগিলেন উপস্থিত কার্ধাপিন্ধির জন্য সকলে আপন আধান বশর পরিচর 
দাও, এস বিলম্ব করিও ন৷--বল কাহার কি সামর্থ্য তখন বুঝিব কে কার্য 


সাধনে সমর্থ । 
বীরগণ আপন আপন সামর্থ্য ব্যক্ত করিতেন । বুবরার্জ স্বপ্নং বলিলেন 


কর্খ্রবীর- মহাবীর ॥ 
" আমি শত যোজন উল্লত্বন করিতে পারি বটে কিন্ত দ্কিরিবার সামর্থ্য আছে 
কিন৷জানিনা। 
কহাবীর মন্ত্রী যুবরাজ্জকে এ কা্য্যে নিযুক্ত হইতে নিষেধ করিলেন, 
বলিলেন তুমি আমাদের রাছা, তুমি আমাদের পরিচালক, তুমি সমথ হই- 
লেও তোমাকে নিযুক্ত হইতে আমি পরামর্শ দিই না। 
যুবরাঙ্গ হতাশ হইলেন বলিলেন যদি কেহহ না পারিল তবে এপ পূর্বববৎ 
দর্ভাসনে শহন করিয়। প্রান্োপবেশন করি । যদ কেহই কার্ধ্য উদ্ধার করিতে 
না পারে তাহ। হইলে প্রাণরক্ষাতেও কেহ লনর্থ হইবে ন! । 
মন্ত্র তখন চারিদিকে একবার দৃষ্টি সঞ্চারণ কর্বিলেন রাদ্রাকে বলি- 
লেন, চিস্ত। নাই যিনি এই কার্ধা উদ্ধার করিবেন তাহাকে আমি দেখা- 
ইয়া দিতেছি । 
মন্ত্রী মহাবীরকে সম্বোধন করিলেন । মহাবীর এতক্ষণ কোন কপাই 
কহেন নাই । খ্াক্ষরা্ বলিলেন মহাবীর এই গুরু-কাধ্য-কাল উপস্থিত 
এখনও তুমি কিন্কপে একান্তে মৌন হইয়! বসিয়৷ আছ। এস এস আপন 
লামর্থয প্রদর্শন কর । তেন জানে 
ত্বং সাক্ষাদ্বায়ুতনয়ে। বাযুতুল্যপরাক্রমঃ 
রাম কার্য্যার্থমেবত্বং জনিতোহুসি মহাত্মন! । 
তুমি সাক্ষাৎ বাযর পুত্র বাযুতুল্য তোমার পরাক্রম । রামকার্ধ্যের জন্যই 
৮* *তোনান্ত জন্ম । bd 
মহাবীর উত্তেজিত হইতেছেন। নিজের বংশগোৌরব স্মরণ করিলে 
“কেন প্রবুদ্ধ হয় ? মন্ত্রী তখন মহাবীরের বালাপ্রতাপ বর্ণনা করিলেন ) 
বুংশের কণ্চ বালা জীবনের বীর্ধামহিমা শুনিতে শুনিতে মহাবীর উৎসাহে 
পরিপূর্ণ হইলেন। সন্ত্রী বলিলেন, বন. তুমি ব্রত পালনে সুনিপুণ । প্রভুর 
কাধ্যে আর বিলম্ব করিও না । এস আমাদের সকলের-_ আমাদের ভ্রননীর_ 
এস সকলের প্রীণরক্ষা কর_। 
উত্তেক্গনা পূর্ণ হইন্সাছে । মহাবীর অতিহর্ষে পিংহনাদ করিয়া! উঠলেন ৷ 
লেই সিংহনাদে যেন ব্রচ্জাও বিদীর্ণ হইল। “চকার নাদং সিংহস্য ত্রহ্মাগুং 
* স্কোটহক্লিব 1”. অহাবীর তখন৭ জাগ্রত হুইক্বাছেন__উৎসাছে শরীর পর্বতবৎ" 


৮ কর্স্মবীর__মহাবীর ৷ রঙ 
ছুইন্মা উঠিল, পরাক্রম ত্রিবেক্রমের মত পরিলক্ষিত হইল ॥ মহাবীর তথর্ল * 
বলিতে লাগিলেন ৷ bd # 

লঙ্ঘয়িস্বা জলনিধিং কৃত্বা লঙ্কাঞ্চ ভশ্মসাৎ 

রাবণং সকুলং হত্বা নেষ্যে জনকনন্দিনীম্‌ ॥ 

যদ্ব৷ বন্ধা গলে রক্বা রাবণং বামপাণিন! 

লক্কাং সপর্ববতাং ধৃত্বা রামস্যাগ্রে ক্ষিপাম্যহম্‌ ॥ 

যদা দৃষ্টৈ,ব যাস্যামি জ্ঞানকীং শুভলক্ষণাম্‌ ॥ 

কর্শ্মবীর বলিতে লাগিলেন :__ব্ামি জলনিধি লঙ্ঘন করিব লঙ্কা ভস্মীভূত 
করিব রাবণকে সংবশে সংহার করিয়। মা জ্ঞানকীকে লইদ্র। আসিব। 
অথবা রাষণের গলদেশে রজ্জ, বন্ধন করিয়া তাহাকে ও তাহার শিথরি- 
শোভিতা লঙ্কানগরীকে বাম হস্তে ধারণ করিরা রঘুমণির পুরোভাগে নিক্ষেপ 
করিব-__অথব। ইহার কিছুই করিব না জানকার পহিত সাক্ষাৎ করিয়াই 
প্রত্যাগত হুইব । 
প্রবল উৎদাছে ইহাই হইয়া ঘার়। কর্্মবীর ঘখন নিজের শক্তি জাগ্রত 

দেখিলেন তখন তাহার নিকট কিছুই অসম্ভব বোধ হুইল না । তিনি 
প্রবল পরাক্রমে পত্কা ভল্ম করিবেন রাবণকে বিনাশ করিবেন অথবা 
লক্কা। উৎপাটন করি প্রভুর সমক্ষে আনলিবেন ইহা করিতেও তিচ্লি 
লমর্থ কিন্ত মন্ত্রী কর্্মবারফে অধিক অঙ্গীকার করিতে নিষেধ করিলেন । * 
নেতার কার্যাই এই | মন্ত্রী বলিন্ন। দিলেন “বৎস তুমি সমস্তই পার-_কিন্ত 
স'প্রতি মঙ্গলমন্্া জানকী যে দীবিতা আছেন ইহাই কেবল দেখিগ্বা আইল । 
পরে আমরা রামের সহিত যখন মিলিয়া লঙ্কা অবরোধ করিব তখন স্বীয় 
পুরুধকার প্রকাশ করিও । বৎস তুষি সাধু তাই আজ রামকার্ধে; ঘাক্সা 
করিতেছ। প্রার্থন। করি তোমার কল্যাণ হউক আর গগম্ঞাথে গমন, 
লমক্সে বায়ু তোমার অঙুগদন করুন” । 


সমালোচনা ॥ 


উন্মাদিনী । 
অই হা ভুতাশ সখি! এই অশ্রজল 
এই শূল! হিষ।_এই শদ্য! ধরাতল_ 
কেন এ প্রলাপ গাথা ? কি শুনিবে তুমি 
কেন রাই উন্মাদিনী ? কি বলি সজনি 
ক্কষণ বিরহিণী রাই ক্ষণ কাঙ্গালিনী 
স্কব, কলক্কিনী রাধা কৃষ্ণ উন্মাদিনী । 
সখিরে কঠিন বড় পরাণ রাধার 
ক্কষণ মথুরার গেল ফিরিবে না আর-_ 
ভাসিবেন! প্রাণসধি, তবু আছি আমি__ 
আর রাধা-দরপণে কৃষ গুপমণি 
না হেরিবে সুখছবি--তবু আছি আমি__ 
আর নীলসরোরুহে সোনার ভ্রমবী__ 
নাহি ওঞ্জরিবে সখি ! আপনা পাসার 
বড় গরবিণী রাই__ছাড়িয়া রাধার 
কেন সই ! কেন কৃষ্ণ কেন মথুরায় ? 
পলক যায় না সই, শতবর্থ ঘাবে 
শতবর্ষ ধরি স্যাম রাধার কাদাবে ! 
বল লখি ! কেন আজ রাই উন্মাদিনী _ 
বল বল প্রাণদৰ্ি ! কোথা আছি আমি । 
কেন সখি! মিছ। বল আসিবে আবার ! 
পাবাণ ছাড়িল্পা যবে ছোটে শ্রোতধার 
আর কি পর্বতে পুন আসে লে! সজ্নি 1 
আর কি লো বৃন্দাবনে রাই কমলিনী 
বলিছা! বাজাবে বাশ স্যাম গুণমণি ? 
*সে খেলা দুছারে গে'ছে_আলিবেনা আর, 


উন্মাদিনী ৷ 


কোন্‌ আশে বল প্রাণ রবে শ্রীরাধার ? 
তবুও থাকিতে হবে শৃত্ত বৃন্দাবনে 

তবুও চাহিতে হবে যমুনার পানে 

তবুও যাইতে হবে যমুনার তীর 

তবুও স্মরিতে হবে কুজকুটার ৷ 

এই তার আদরের উন্মুক্ত কবরী 

শাম সোহাগের এই দেহ সহচরি ॥ 
কাহ্থর আদর মাথা এই রাধা নাম 
ক্ষ্ণ-আলিঙ্গন-ভর!1 প্রাণের আরাম । 
বল লখি বল রাই কেন উন্মাদিনী 
সকলই যে শূন্ত সথি-__-রাই যে যালিলী 
“আমার আমার রাই” কে বলিবে আর 
মান অভিমান সখি ৷ শৃ্ত শরাধার ॥ 
আর ত আসিবেন! লো মদনমোহন 
আর বামে না লইবে শ্রীরাধারমণ, 

আর অভিমান রাধা করিবে কোথায় 
আর তোরা কার তরে সাধিবি আনান 
মরি মরি মরি সথি স্মরিয়া লে কথা 
স্যাম ছেড়ে গেছে শুনে যবে পাই বাথা ৪ 
পলকে চেতন হারা হইস্ছ সনি 
কতদিন্ব যায় সখি ! কিছুই না জানি 
সুদাম! আনিয়া দিল বাশরী যখন 

আর ক্্ণ আসিবে না বুঝিস্থ তথন 

কি করেছে যশোমতী কি করেছি আমি 
সত্য কিলে! আসিবেনা শ্যামণুণমণি ? 


উন্মাদিনী । 


(২) 


জেগেছিস্থ শুনে__ বুঝি এপেচে আবার ৷ 
আসলে নাই তাতে দোষ কি আছে উদ্ধব ? 
নহ অপরাধী তুমি; আমি অভাগিনী । 

মরণ মঙ্গল মম বড় দোষী আমি 

নতুবা এখনও কেন পরাণ আমার 

নাহি বাহিরায় । বল কি আশা আমার? 
তুমি ভক্ত__তুমি তার দিয়াছ সঞ্জাদ, 
ক্ষণে জেগেছিল পুনঃ হয় অবসাদ । 

‘অন্ধের স্বপনে দেখা, উদ্ধব তা ভাল 
স্থসংবাদের মিথ্যা কথ! তা ওত মঙ্গল” 
মঙ্গল__-সবার কাছে মঙ্গল কি রয়? 
মঙ্গলেতে অমঙ্গল ভাঁগ্য-দোবে হয়। 
আর না উদ্ধব। আর তা কাজ লাই, 
আর কি শুনাবে ? আর কোল সাধ নাই। 
সব যোগ, ভ্ঞান,সখা মিটেছে আমার, * 
এ মোর অস্তিম কালে বলো! একবার, 
পরাণ প্রশ্থাণ কালে তাহার রাধার 

মরণ আসির! ঘেন দেখে একবার । 

দাসী আমি-_-তার্ই দাসী কোথা যাব আর, 
এীচরণরেণু ! চায় চরণ তাহার । 
আর্ব,এক কথা সথা স্থধিও তাহায় 

যে অবধি এই প্রাণ নাহি বাহিরার 

সনে অবধি প্রাণ যেন না রয় বিদঁরি 

আমি তার সে আমার প্রাণের শরীহরি ! 


উন্মাদিনী 
(৩) 


উদ্ধব কতই যেন বলিবারে চাই 

বলিতে লা পারি, শুধু প্রাণে ওসরাই ? 
সকলি সে পারে--তারে বলিও আবার, 
তবুও কেন রে প্রাণ রয় শ্রীরাধার ? 

ন। গেলে পরাণ যদি না মিলে শীহরি_ 
মরণ! মরণে কেন বিলম্ব বা করি ? 
মরণেও অধিকার না দেয় আন্দার 

তাই সই জ্বালা মালা ধারা বরবার । 
প্রতীকার ? সেই পারে। ন! করে যখন 
শত দুঃখে তারই প্রাণ রাখাই ধম । 
উদ্ধব বৈরাগ দেখ এসেছে আপনি 

ইবরাগ কঠিন উধ নাছি চাই আমি । 
কেমনে উদ্ধব বলি এ মোরুকাহিলী 
কেমনে কেমনে কাটে দিবস ধামিনী ? 
মরণে সোয়ান্ডি নাই জীবনেতে ব্যথা । 
তবু তার আদরিপী তাহারি সৰ্ব্বথা ॥ 

সেই শ্যাম আলিঙ্গন সেই বন লীলা 

সেই সীষাশুন্য হুখ-_অনস্ত এ জালা__ 
কেমৰে রয়েচি আমি -- কি শুনিবে তুমি 
কিসে আজ উন্মাদিনী--কেন কাঙ্গালিনী 1 


(৪) 

(>) 
কে বলে গিয়াছে সখি ! শ্যাম মধুর্রায় 
ক্লাধার জীবন ধন নাহি বৃন্দাবনে ? 


কে সে যে পাগল করে এ হেন কথার 
শুন সবি! ডাকে বাশী ব্যাকুল পরাণে। 


উন্মাদিনী । 


(২) 
কুলের বহুরী আমি হখন তখন 
নাম ধরে ডাকে বাশী মরি যে লঙ্জীস্ 
ব’ল তারে বল যেন না করে এমন 
শাশুড়ী ননদী মোর বাছ্িনীর প্রাক্গ। 

(৩) 

রাধার ধেয়ানে কান সদ! নিমগন 
রূদনা রাধার নাম বিনা নাছি লয় । 
সেকি সখি ছেড়ে যেতে পারে গো কথন ? 
কেমনে করিস্‌ তোরা একথা। প্রতাঙ্ন ? 


{8) 
অরুণ উদন্থ কালে নিকুঞ্জ কাননে 
নিদ্রায় অবশ তন্থ শ্যাম পরশনে । 
শিয়রে বসিয়া শ্যাম করিছে বাজন 
সহসা মিলিয়া আখি দেখিস তখন । 


6৫) 
মুখ প্রক্ষীলন হেতু বঁধুয়া আমার 
আনিল গাগরি ভরি স্শীতল বারি। 
মুছাইল যত্রে কত সুখ বারে বার 
হাসিয়া হাসির! শ্যাম পীতবাল ধরি । 


(৬) 
আন্জি চুপি চুপি সই যমুনা! লিনানে 
গিক্াছিন্থ প্রাতঃকালে দেখিস তথার। 
তেমনি সোহাগে বধু চাহি মোর পানে 
ইঙ্গিতে ডাকিল সখি, কদম তলাছু। 
k 0৭) 
নব ঘন দরশনে শিখি নী মতন 
উল্লাসে আপনহীরা আমিও তেমনি । 


উন্মাদিনী ৷ 


ঝাপিয়া হৃদয়ে লখি । পশিব যেমন 
কি জানি ললিতা কেন ধরিল অমনি । 


(৮) 
ফিরিরা দেখিস্থ সই কদন্বের মূলে 
ফিরিয়া চাহিহ্ সই যমুনার কুলে 
দেখিঙ্গ নীরবে পিক তালি উপরি 
নীরবে নীরবে আছে ভ্রমর ভ্রমরী ৷ 


(>) 
দেখিস গোঠেতে সখি শ্যামলী ধবলী 
দরদর ঘারা বয় তপত নব্বনে। 
ভূতলে মরার মত যশোদা জননী 
কোথা ক্ষণ প্রাপধন সবার বদনে । 


6১০) 
নীরদ আভানে কেন নীরব ময়ূরী 
নাচেনা সোহাগ ভরে অপরূপ ধরি £ 
কেন সখি ! কেন দেখি অশ্রভরা আখি 
শ্যাম শ্যাম শ্যাম রবে কাদে পশ্তুপাখী ? 


(১১) 
তবে ক্কিরে তবে শ্যাম সত্য মধুরায় ? 
সত্য কি ছাড়িয়া গেছে শ্যাম রাধিকা £ 
এখনও দেহেতে প্রাণ রয়েছে স্বজনি 
সত্য সখি ! বাধ। সম কে আছে পাঁষাণী। 


উন্মাদিনী । 


নিভৃত নিকুজ্জধন এই ত সজানি, 

সঙ্গল নলিলীদলে সূ্শ্মনীলিমার 
স্ৃণালতঙ্কতে গীলি ছিমবিন্দুকণা 
বাধিচ্থ বধুর তরে বিচিত্র বিতীন । 
আজি লোললীলা, সাধ ৷ দেই কুষ্ছবল 
সেই আমি সেই তোঁরা সেইলে! চক্রামী 
স্কক চিছু মহাপ্রতে হিমাংশু সুন্দর 
ব্মাননোও পূৰ্ণশশী আইল ধেলিতে 
বিশাল শ্যামল ক্ষেতে পুনঃ শ্যাম সনে?) 
এখন রয়েছে ছাক্ধ চিছু শত শত 
কুঙ্ছমে রঞ্জিত সবি ! শ্যাম উত্তরীয় 
উড়িছে বিমাঁনে ধীরে পতাকা সমান । 
হের ছ্ুলহার গড়ি পুত তক্ুগণ 

অবনত সুখে চা, দেখলো সলনি 
বন্ধল বসন হায় সিক্ত করলে | 

শির উত্তোলনে সবি । শ্যামা যসুন 
কুলে কুলে খুঁজে ও-__শুনরে সঙ্গি, 
দূর প্রশ্রবিনীতর্টে অস্ফুট রোদন । 
আকুল চঞ্চোর সখি ৷ শাামচাদ তরে, 
কোথা সেই স্ুখম্পর্শ শ্যাম অলধর 
হ্থধানিলযন্বিলী ছার শীমুখের বাণী, 
ক্ুকম্পিত গু্টাধর গতি ত্রিভঙ্ষিম, 

৫. বায়ুল্পৰ্শে সরলীজ বেন ছলামান । 
অসমিয়া! ক্ষরিক্বা বুঝি গড়া শ্যাম ছাচে, 
এমন বধূর়্ে ছাড়ি বলনা সজানি ! 
এক্ধপে এমনস্ধাবে যাবে কতদিন ? 
আৱত তেমন করে আদরে অকাকে 

ডাকেন! আমরি প্যান, যে রবে সঁজনি, 
ভ্রমর ভ্রমরী আর শুকশারী কত 
আকুল বিহুগকুল, ঘৰুনার বুকে 
পঁলাগলি করি" কত ক্ষুর্্র উর্টিমাঁলা 
খেলিত মোছন খেলা--সর্েত অ্রবণে 


উন্মাদিনী ৷ 


গরগর হিয়া সই কাহু অনুরাগে ; 
শ্যাম শ্যাম শ্যাম মলি দ্যুতি নয়নের ॥ 
একদা আইচু সখি ! দিবা দ্বি প্রহরে 
পুজিতে মনের সাধে মনসিঞ্ রাজে 
আইলা! নলদী শুনি প্রভঞ্গনবেগে 
আথওল অস্ত্র যেন নিঃস্যত বদলে । 
কুটিলা কুটিল আঁখি হানিল মরমে 
চকিতে চাহিয়া হাসি শ্যাম নটবর 
বিহরিত কুঞ্জরবনে কাহ্থ কালীলাজে ॥ 
এলারে মোহন চুড়া বিলস্বিতকৈশা 
বুরতী কুরঙ্গী ফাদ বিনোদ বাশরী 
ঝল্মল্‌ অসিক্ধপে বিরাজিত করে। 
ত্ৰিনয়ন স্থতীক্ষণ বাণে জর অর 
রজত পর্বত আতি হের স্মরহর 
শিদ্ধপদছায়ে পড়ি লভিল আরাম) 
অপ্ধনিমীলিত নেত্রে, দংশিক্া রসনা 
সরমে নেহারি শ্যাম ভুবনমোহন 
ধরিল! মোহিনীন্গপ জগমনোময়ী 1 
বাড়াইক্স! রাধামান রাধিকারমণ 
কেমনে বাধিল প্রাণ, সখিবে প্রবাদে ? 
(কে বলে সোপার গোরি ফুলমন্সী রাই 
এমন গৌক্সারী সই দুনিয়ার নাই । 
কি কব আপন গুণে কোন বা সরষে 
হাদ্বরে অভাগী আমি বিনা অপরাধে 
দিরাছি*সরমে ব্যথ! কথার কথায় 
‘অভিমানে তাই গিয়া বুঝিলে| ললিতা 
মধুত্া রহিল শ্যাম, আসিবেনা আর? 
এত যদি ছিল মনে কেবা সেধেছিল, 
কেবা! সেধেছিল তারে রাধানাম নিতে, 
ব্রাদার নন্দিনী আমি অভাব কি ছিল? 
কেনবা পরিঙ্ গলে নীলমণি হার 
কেন্দানে অরিবে তঙ্ু তীক্ষ আশিবিঘে 
কিজানি কি করি বধূ গেল দুরদেশে» 
নিঙ্গাড়ি পরাণ মম, পরাণ ফেলিয়া ॥ 
এইত আইস্থ সই সেই মধুবনে, ৬ 
" এইত এইত দই যমুনার তীর, 


উন্মাদিনী । 


* এইত রবেছে সখি : সুদীর্ঘ তমাল, 
হাহা কোথা কোথা সখি সে নন্দদুলাল । 
হের সখি ! ওই লেই পিরিগোবর্ধন _ 
উৎক্ষিপ্ত সাগর জল প্রলয্রে ঘেমন, 
দীধিমর সপ্ত বস্তু গরজে মহান, 
আলোড়ন বৃন্দাবন পর্জন্যের কোপে, 
উদগারে বিছ্যাতরেখা! সহস্র লোচনে, 
সত্বগর্ড মাঝে বেন পোপ গোপীগণ 
চাহিয়া কষেঃর মুখ আর্ত জন প্রায়) 
দর্পহারী বাসবের হরি অহঙ্কার 
তুলিল! কল্দুক সম অটল ভূধর 
স্থাপিলা জঠবে তার ত্রজবালী গণে 
মাতৃবক্ষে শিশু যেন লভিল বিরাম। 
জজের জীবন রুষ্ণ বড় প্রির্ তার 
তরু গুল্ম আদি করি, ব্রজ-রজ কপ! 
লীলার স্কুরণ এই ভূমি পুপাতম 
লীলার সঙ্গিনী তার রাধিক। কিস্করী। 
কেশবের লীলাভূমি ত্যজি বৃন্দাবন 
কি খেল! খেলিতে শ্যাম গেল মথুরার ? 
শ্যাম সোহাগের মাল! রাই কমলিনী 
পরিলনা বদি আর, কি হবে রাখিয়া 
আক্কাস নমঃ বলি ভাসাব সঙ্জনি 
আজিলে! যসুন! অলে বল হুরি হরি । 


বিবিধ । 


dd ২। আহার ও দীর্ঘ আয়ু । 


সদাচার, দীর্ঘলক্ধ্যা, উপাসনা, ত্রক্মচর্যাদি দ্বারা আযু দীর্ঘ হয় একথা! পুর্বে 
বল! হইরাছে। এক্ষণে আধি ব্যাধি সম্বন্ধে ভগবান্‌ বশিষ্টের উপদেশ আলো- 
চনা করা যাউক _ 

দৈছিক ছঃখুই ব্যাধি আর বাসনাত্মক মানসিক পীড়াই আধি। আধি 
ব্যাধিই দুঃখের কারণ । আবি ব্যাধির নিবৃতিই সুখ । আর জ্ঞানবলে 
তাহার সমূলে বিনাশ করাই মোক্ষ । 

রাগ দ্বেষে আসক্তি, ইন্ড্রির্সংঘম অভাব এবং তবজ্ঞানের অভাব ইত্যাদি * 
হইত আধি উপস্থিত হয়। ইহা পাইলাম, ইহ! পাইলাম না এইক্প উদ্বেগ 





৬ বিবিধ ॥ 


জ্জনিত চিত্ত-ব্যাকুলতা হইতে আবৰি জথম্মে। জুর্খথতা জন্য চিত্তলূগ্পের অভাব 
খাটলে যখন পুন: পুনঃ হুর্ডাৰদা আইলে সেইফালে দূঘনীয ব্অহাছার, ছন্দেশ 
ভ্রমণ, অসমরে আহার বিহাত্র, হৃক্ধার্ধ্যে্ অচ্ঠাল, হর্জন্স লঙ্গ, ইত্যাদি, দোষ 
যখন ঘটে, আর অনাছার বা অতিরিক্ত আহারে খন লাকী খন, কখন আঁতিশুন্ত প 
কখন অতিপূর্ণ হয় তখন প্রাণ নিতান্ত ব্যাকুল হয় ও শজীত্র বিকলীরুত হুকু। 
ইছা হইতে শরীর অসুস্থ হত এহং দেছে ব্যাছি উৎপর হত । 

দেখা গেল চিত ক্ষুন্ধ হইলে দেহগ ক্ষৃক্ধিত ছয্ব ও শল্প তরে ভীত হরিণের 
ন্যার প্রাণিগণ ক্ষ্ধ হইলে লম্মুখের পথ হষখিতে পার্জ দা। প্রকৃত পথ 
ছাড়িম্বা বিপণে গমন করে। গু সংক্ষোতে প্রাণ দ্বান্ু সভা ত্যাগ করে। 
বলে হস্তী প্রবেশ করিলে জল হেষদ ক্ষুদ্ধ ক্ছইস্থা নিজের প্রবাহ পথ ত্যাগ 
করে এবং তটের উপরে উচ্ছলিত হচ্ছ, প্রাণ ঘাত ও সেই গ্বপ সমভাব ত্যাগ 
ক্ররিয়া বিষম ভাবে গমনাগমন কলে । হাজার খেচ্ছাচাঞ্থে যেমন বর্ণাশ্রমের 
বিশুম্ধল। ঘটে লেইন্দপে প্রাশেজ ধৈঘম্যে নাড়ী লঞ্চল বিণ ভাব ধারণ করে। 
প্রাপ বায়ুই অন্নাদিকে রস রূপে পরিণত করে । কিন্ত অগ্লাদি সঞ্চরণ সময়ে 
যদি নিক্ষন্ধ হয তবে ধাতু-বৈষম্য ঘটে । তাহা হইতেই রোগ জন্মে। আধি 
বা চিত্তের ব্যাকুলতা হইতে কিন্ধপে ধ্যাথি উৎপন্ন হয় ভগধান্‌ বশিষ্ট তাহা 
এইক্পে উল্লেখ করিয়াছেন । ধুক্তাহার বিহার, সদাচার পালন, দীর্ঘ কাল 
ধরিয়া সন্ধ্যা উপাসনা করা এবং পর্বাদা সকল বিবগে লব্যোয অভ্যাস দ্বান্সা 
সুখ ছংখ গ্রীষ্ম শীতাদি সহ্য কক! দীর্ঘ জীবন লাতের উপার। নির্মিত 
কূপে প্রক্রিম্বা বা আনি ক্রিত্না ক্র! আয়ু বৃদ্ধির সহজ উপান্গ। 


৩য় অলন্মবী ও লক্ষ্মী । 


, হে লখ দ্বারা তৃণ ছেদ কারে, অথ পারা দাটিতো লিখে আর কক্ষ থাকে 
মলিন বস্ত্র পরিধান করে লক্ষ্মী তার গৃহ হইতে পলান্বন করেন । ব্রধক্ষণের * 
এক সুর্য দুইবার ভোজন, দিবা মিত্রা ও দিব! মিথুন, আচার ত্যাগ, শু্প্রর 
দান গ্রহণ, দীক্ষা শূন্য হইয়া থাকা--এ অবস্থার লক্ষ্মী থাকেন না। 2 

যে মুর্খ জলধুক পদে নিত্রা বার, উলগ হুইয়া লিও বার, স৬আতিবাচাল 
তাহার গৃহে থাকেন না। 

যে মন্তকে তৈল বাখিরা আনা অঙ্গ স্পর্শ করে, থে নিল শরীরে বাধ? 
স্বরে লক্ষ্মী তাহার নিকটে থাকেন না ॥ 

বে একাদশী জন্মাষ্টমী, রামনৰমী ইত্যাদি ছিনে আহার'করে, যে ভক্ত 
নিন্দা করে লক্ষী তাছার উপর কুষ্টা। 
*. বে গৃছে শব্ঘধ্ৰসি হয না, যে গৃহে তুলসী সদাই, হেখানে-শীলার্ডলা হয় না 
এবং ব্রাহ্মণ আহার পার না লেখানে লক্্মী খাকেন না। ot 


৮০ 


টঙ্গািনী। 
উন্মাদিনী ৷ 
(৬) 
আজি কালি করি 
দিবলে ভাবিস্থ মনে । 
দিব। অবসালে 
মিলিব বধূর সনে ॥ 
ক্ষাণে উঠি বসি 
আসিবে বলিয়া স্যাম । 
ভালি আখিলীরে 
স্যাম শ্যাম স্যাম নাম ॥ 
কেন বৃথা আর 
নিদান লমরে সই । 
বল নিতি নিতি 
এখনও এলনা কৈ ? 
এরূপে কত ব! 
আশার আশা ঘা ৷ 
কি দোষ পাইরা 
বল সখি মথুরায় ॥ 
মার কবে সখি 
পট সে আশাঙ্গ কিব। ফল। 
উপাড়িদ্না মূল 
শিরেতে চালিলে জল । 
আসে ফদি কতু 
” শ্রীরাধারমণ তুলে। 
বলিস গো তোরা, 


বাধ] রাধা রাধা বোলে ॥ 


গেল কত দিন 
বজ্জনী পরশে 
জাগি সারানিশি 
জপি ধীরি ধীরি 
প্রবোধ বচন 
আসিবে আসিবে 
দিবস রজলী 
ছাড়ি গেল কাহ্ছ 
মাসিবে মাধব 
কি হইবে বল 
বাইশুল্য ব্রজে 


বার্জাইতে বেণু 


পীত । 


আর এক কথা৷ বলিস লজ্জনি 
আমার বধূর ঠাই। 

জনমে মরণে ক্লফ্ণগত প্রাণ 
স্সাধা আন জানে নাই? 

অস্তিম সময়ে কর অঙ্গীকার 
রেখলো একটি কথা । 

শোকে দুখে যেন হারাইয়া জ্ঞান 
দিওন। তাহারে ব্যথা প। 

নিঠুর নহে গো নাগর আমার 
এই ছিল রাই-ভালে। 

কর স্যাম নাম তোরা চারিদিকে 


পরাণ প্রস্থাণ কালে ॥ 
...... 


গীত । 


গৃহ ত্যাগে হয়না সন্ল্যাসী ৷ 
কথা বুঝে দেখ বিশ্বাসী ॥ 


কোটা বাড়ী ছাড়লে কিবা হয়, পরম শক্ত ইন্সিয়গণ তারাই সঙ্গে রয় । ০ 


তাদের লঙ্গ না হ’লে জয় সুখে মাত্র উদালী ॥ 


কোৌপিনে কাম হয়না নিবারণ» মনের ভিতর মন্সিজ করে আহ 


যখন দেখাবে সে চৌদ্দতুবন ঘুরতে হবে চৌরাশি ॥ 


মনের ভিতর করেছ সংসার, তার ভিতরে আসা যাওয়! করছ বারম্বার 
(তোমার) কর্ম ছাড়া ভার তথাপি করম্মত্যাগেত্র প্রত্যাশী । 
গোবিন্দ বলে শোলরে ক্ষেপা মন, বালনাত্যাগ হলেই হুবে সংসার মোচন 


সে পথ রুদ্ধ করে সুলাধারে বসেছে ক্র্বনাশী ॥ 





সমালোচনা । 
১৪৬ প্রেমর্টাদ তর্কবাগীশের ্রীবন-চরিত । প্রবুক্ত রামাক্ষর 

= চট্টোপাধ্যায় রাঙ্ম বাহাদুর কর্তৃক প্রনীত এবং ৮ কাশীধাম অনন্ত কুশ্ডে উক্ত 
গ্রন্থকারের নিকট প্রাপ্তব্য ॥ 

যদ্গি আগ হিন্দু সমাজ জীবিত থাকিত তবে অংমরা এই পুস্তকের এত 
অল সংস্করণ বুঝি দেখিতাঁম না। আক আমরা সমাজে প্রকৃত ধান্মিক 
দেখিতে পাই ন, প্রক্কত ঈশ্বরবিস্বাসী দেখি লা. প্রকৃত সতী দেখি ন. প্রক্কত 
কবি দেখি না! এই পুস্তকে আমরা সে কালের আনেক বস্ত্র গাটি ভাবে 
দেখিতে পাই । শাস্ত্রে উপদেশ বিস্তর আছে, কিন্ত সেই উপদেশ মত আচরণ 
দেখিতে পাই না; কথাই শুনি কার্ধে দেখি কই । 

প্রেমচীদ তকবাগীশ মহাশকের পিতা অতিখিসৎকার কাহাকে বলে তাছা। 
কার্ধ্যে দেখাইস্বা গিয়াছেন। তাহার মাতাতে আমরা প্রক্কৃত গৃহিণী দেখিতে 
পাই। তর্কবাগীশ মহাশরের চরিত্রে আমরা একাধারে বিদ্যা, ধর্ম্ম, আচার, 
নিষ্ঠ। ও কবিত্ব সমন্তভই দেখিতে পাই ৷ 

আমরা আজম কালকার ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের মুখে শাস্ত্রের বচন গুনি, কিন্ত 
তাহাদের কার্ধ্য দেখি ঘোর সংসারীর মত' ইংরেজীশিক্ষিত বাক্তিগণের 
দুখে অনেক জ্ঞানের কথ! শুনি, কিন্ত তাহার তাহাদের কার্যে আপনাদিগকে 
ঘোর লংসারাবন্ধ ছঃখীলীব বলির পরিচয় দির! থাকেন । উপশ্চিত সমন্গে 
কডারতেন্$ বিপদ দ্বিবিধ । প্রথম ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ প্রায়শঃ জ্ভানশুন্য কন্মে 
ব্যস্ত এজন্য তাহারা ঘোর সংসারী এবং ইহার ফলে ইছাদের মধ্যে 
+গোৌড়ামিত্ব প্রচুর । অন্য পক্ষে ইরেজী শিক্ষিত ব্যক্তির মধ্যে কম্মশৃন্য 
জ্ঞান ও জ্রুন্জনিত নাস্তিকত! মাত্রই আমর! দেখি । ইহারাও ঘোর 
সংসারী ও দুঃখী । এইরূপ বিপদের সময়ে প্রেসটাদ তর্কবাগীশের জীবন- 
চরিত পাঠ করিয়া যখন আমরা দেখি, শাস্ত্রের শিক্ষা কার্য্যে পরিণত করিলে 
মানুষে কিক্কূপ হয তথন আমরা আনন্দে বিভোর হই । সমন্ড জগতের শিক্ষা 
তুচ্ছ করিয়া শান্তমত জীবন গঠন করাই যে হিন্দুর একমাত্র কর্তব্য তাহা 
আমর! লিশ্চছন্পে ধারণা করিতে সমর্থ হই । 

আমাদের স্থান.নাই নতুবা ধ্লামর! এই পুস্তকের সৌন্দর্য্য উদ্ধার করিয়া” 
দ্বেখৰইতাম পুস্তকখানি কত উপকারী ৷ এই বিকৃতির দ্িনে- এই*বিলাসিতার 


৪ * বিবিধ! 


দিনে এই পুস্তক পাঠে প্রকৃত হিন্দুর চমক ভাঙ্গে । কি করিতেছি পকি ছিলাম, 
কি হইয়াছি. কোন পথে বাইতেছি, এ জগতের ভবিবাৎ কি, এই পুস্তক 
যেন এই লব বিষর স্পষ্টভাবে দেখাইয়া দেয়। : 
রামাক্ষয বাবু ৮ কাশীধামে বাল করিতেছেন, তিনি পরকালের চিস্তা * 
লহয়৷ থাকেন । তাহার লেখার গুণে তাহার এই পুস্তক ঘে কোন প্রক্কত 
হিন্দু পাঠ করিবেন তাহারই যে বিশেষ উপকার হুইবে, তিনি যে প্রক্কৃত আত্ম- 
জ্ঞান, প্রকৃত ধর্ম্মভাবের দিকে আকৃষ্ট হইবেন তদ্বিষরে আমাদের কোন 
লন্দেহ নাছ । এই পুস্তক প্রতি হিন্দুর, প্রতি টোলের ছাত্রের, এমন কি প্রতি 
= হিন্দুধৰ্স্মান্তরাগিণী স্ত্রীলোকের পাঠ কর! নিতান্ত আবশ্যক । 
২। ললনা শ্ৰীমতী রাজ্রলক্্মী ঘোষ 'বরচিত মূল্য ॥* পাতালেশ্বর 
৮ কাশীধামে প্রাপ্তব্য । এখানি কবিতা পুস্তক । ভারতের অতীত গৌরবে 
দৃষ্টি রাখিয়া গ্রস্থকর্ত্রী হিন্দু মহিলাদিগকে অনুপ্রাণিত করিতে চেষ্টা করিয়।- 
ছেন। হিন্দুধর্ম্মবিশ্বালী শিক্ষক কর্তৃক ইহা। যদি বালিকাদিগের নিকটে বাখ্যা 
করা হত তবে বালিকারা যে বিশেষ উপরুত হইবে লে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
এই পুণ্ডক বালিক! বিদ্যালক্সে পাঠ্য পুস্তক হইবার সম্পূর্ণ উপযোগী । 


=? 





বিবিধ । 


৫৬) 
যেবাক্কি প্রতিদিন দেহের ছিতলাধনোপবোগী তিক্ত কানন বী মধুর" 
আন্বাদনপম্পন্ন বন্ত আহার করে সেই সমস্ত বস্ত অমৃত রূপে পরিণত হয় ৮৮ 
মহাভারত শাস্তি পর্ব ১৩৮ 
৬ 


(৭) 
নির্ভর 
ঈশ্বর ব্যতীত অন্য কাহারও উপর আশা স্থাপন না করার নাম নির্ভর। 
স্থখ দুঃখ, মান অপমান, রোগ-শোক হাহা কিছু হয় তাছাঁতে যে ব্যক্তি ঈশ্বরে 
দোষারোপ করে ন! ; তাহার দিকে চাছির। সমস্ত সহ্য করে তাহার নির্ভরই 
‘ঠিক । উপার্জন হউক ঝা না হউক, ঈশ্বর বে জীবিকা দানে অঙ্গীকার 
করিঙ্াছেন তাহাতে অন্তরের স্থির তা হওয়া নির্ভর | 


ঠি পার্থতীর তপস্যা । 


আজ পর্বতরাজ হিযাচলের গৃহে বড় ধূম । প্রদল্ মুখে ভূত্যবর্ণ চতুর্দিকে 

স্টছটাছক্টি করিতেছে, সকলেই ব্যস্ত, নকলের সুখেই হুর্যচিহ্ু, সকলেই মহো- 
* ল্লাসে মদ । চতুপ্দিকে আনন্দের ফোয়ারা খেলিতেছে, বন্দিগণ স্ততিপাঠ 
করিতেছে, কিন্গরগন ভারম্বরে দেবাদিদেবের স্তবগান করিতেছে ॥ যুভুশ্্হঃ 
শঙ্খধ্বনি ও নানাবাদ্যকোলাহলে চতুর্দিক মুখরিত । নিৰ্ম্মল আকাশ হইতে 
অনবরত পুষ্পবৃষ্টি হইতেছে; মন্দার-সৌগন্থি স্বস্পর্শ মৃত্ল পবন রিয়া 
রহিয়! প্রবাহিত হইয়া! হিসাচলপুত্ট সৌরতে প্লাবিত করিতেছে। উল্লালের 
হেতু অনেকেই অনবগত, অথচ যেন প্রাণের অস্তস্তল হইতে হৃদক-তত্্ীতে 
ঘাত প্রতিঘাত করিয়।, অপূর্ব স্থথের মন্ততাক্স বিভোর করিয়া আনন্দের সুর 
বাজিক়। উঠিতেছে । এমন নিশ্্ল আকাশ, এনন সৌরভ-পরিপূরিত মন্দানিল, 
এমন প্রাণোন্মাদকারিনী সঙ্গীত-স্থধা, এমন সুখের স্পর্শ যেন পর্বতগাত্রে 
কখনই অনুভূত হয় নাই । এমনি সখের দিনে হিমাচল-গৃহ পবিত্র করিয়া 
অপরূপ সৌন্দর্ধ্যে চারিদিক উত্তাসিত করিয়া পার্বতী জন্মগ্রহণ করিলেন । 

পর্বতরাজ ও তদীর মহিধী অন্য কাধ্য পরিত্যাগ করিয়া দিবস রনী 
প্রাণসমা ছুহিতার লালন ও পরিচধ্যান্ রত হইলেন । মেনক! কখন 
কোল করিয়া, কখনও বুকে রাখিয়া, কখনও আদরে মুখচু্ছন করিস কিছু" 
তেই বেন পরিতৃপ্ত হইতে পারেন লা । কি করিয়া যু করিতে হয়, তাহ! 
যেন সব বিশ্বরণ হইর1 গেলেন । সর্বক্ষণ লোকললামভূতা! সর্বশোভামক্্ী 
ছনরার *মুখপানে চাহিয়া থাকিতেন, চাহিম্। চাহিবা আপনা তুলিয়া” 
যাইতবেন। কি বেন কখন ছুই বিন্দু বারি আসিয়া লেত্রপ্রীস্তে উপস্থিত 
হইত'। শিশুর অলক্তকবিনিন্দী ছোট ছোট ঠোট দুইথানি যখন মৃদুহাস্যে 
ঈষদ্‌কল্পিত যা উঠিত, অমনি জননীর শিরায় শিরায় বিদ্যুৎ সঞ্চালিত 
হইত, অপূৰ্ব্ব লেহরসে হৃদর অভিষিক্ত হইয়। উঠিত। গুণ্বান নৈনাক 
কখনও পিতানাতার এমন আদরের ভাজন হইতে পারেন নাই । 

ক্রমে ক্রমে পার্বতী হাটতে শিখিলেন ; এক পা দুই পা হাটেন মেনকা 
অমনি আহ্লাদ "াদগর্দ হইত্র। কোলে তুলিক্সা লন। বালিক! কথনো সথ্বী- 
বর্ণে পরিবৃত হুইর্ন|। মন্দাকিনীতটে বালুকার বেদী রচনা করিতেন, কু 
বা পুতুল ল্ইক্সা আালোদে মত্ত হইলুতন । এটাকে কাপড় পরাইতেছেন, ওটাকে 


সৎ পার্বতীর তপস্া 1 


পর্বতরাজ এক দিন প্রিন্ততমা তনন্থাকে নিকটে আহ্বান বর্থরয়া সম্মেহে 
কহিলেন “ মা, আমার সাশ্থপ্রদেশে মহাদেব ধ্যানমপ্র আছেন, তুমি সখীগণ 


লইক্সা সেখানে যাইয়া পবিত্রচিত্তে তাহার দেবা করগে। তিনি দেবারিদেব, ধর 


সুচি এবং সংযত হইস্থা উত্তমরূপে লেবা করিও আমাদের মঙ্গল হইবে 1” 

পার্কাতী সব্বীগণ লইঘ্! শিবোদ্দেশে যাত্রা করিলেন । 

৩) 

যাহার যত সম্পত্তি তাহার তত চিন্তা, তত বিপদ, ভয় ও দুঃখ ; গরীবের 
কোন ভাবনা নাই, তাহার ধনে পরের প্রলোভন উদ্রেক করে না, তাহার 
অনিষ্টচিন্তাও কেহ করে ন । ধনবানের ধন রক্ষা করিবার চিন্তা, বায় 
করিবার চিন্তা, কোনটাই কম প্রবল নছে। ইংরাজ্র কবি কহিক্নাছেন__ 
‘Unensy lies the head that wears the crown’, রাজ! উপরি দেখিতে 
বেশ, কিন্ত ভিতরে বড় ছঃখী । | 

দেবতাদিগকে বিতাড়িত করির! অস্থ্রগণ প্রারই অমরাবতী কাড়ি! লয়, 
কিছুদিন ভোগ করে, তারপর আবার দেবতাগণ কৌশল করিস্থা তাহাদিগকে 
বধ করেল ব! দূরীতূত করেন । অস্ুরগণ তপস্যা করিয়! চতুর্্খকে সন্তুষ্ট 
করিল্লা অভীষ্ট-বর লাভ করিলেই দেবতাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে । 
তারকান্থর ব্রহ্মার বরে দেবতাদিগকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া স্বর্গ হইতেঞ্প্র 
করিয্না দিল। দেবতার! ব্রক্জাকে ধরিলেন, ব্রহ্মা উপার কহিয়া দিলেন” 
“মহাদেধ হিমাচলে তপল্য। করিতেছেন সেই স্থানে ছিমাদ্রি-তলম্বা পার্ক্মতী 
তাহার শুশ্রযাপরা্ণা আছেন ; তোমরা যত্ব করিয়া! উভয়ের পরিজরক্রিয়া - 
সমাপন কর । মহাদেব-পুত্র ব্যতীত তাঁরকান্বরকে অন্য কেহ বিনাশ করিতে 
সক্ষম হইবে না” তাহার কোন হাত নাই এ কথাও পিতাদহ করহিয় 
দিলেন । সি 

অনস্তর দেবরাজ ইন্দ্র কামদেবকে স্মরণ করিলেন । তাহাকে অনেক 
বলিয়া কহিল্লা মহাদেবের মন পার্বতীতে আকৃষ্ট করিবার জন্য হর-তপোস্থলে 
প্রেরণ করিলেন ; কাম সেখানে উপস্থিত হুইবা মাত্র সকাল-বসস্তের আবি- 
ভাবে হঠাৎ সাহ্ুপ্রদেশে অভিনব শী ছুটির উঠিল । বৃক্ষ বৃক্ষে নব কিসলয়ের 
উদগম হুইল ; স্তবকে স্তবকে অশোকপুস্প ফুটিয়া উঠিয়া কানন প্রদেশ 
লোহিত রাগে রঞ্জিত করিল । ভ্রমর-পঙ,ক্তি প্মধূর শব্দ ক্রিয়া নবীন আত্র- 
মুকুলে ঘুরিয়। বেড়াইতে লাগিল। কর্দিকার ও পলাদপুস্প বনস্থলী অলক্কন্ভ 
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ক্ুরিল। ফ্াানাকুস্সম-সুবাল লইছা! মলপ্বানিল ক্রীড়া করিতে লাগিল । প্রতি- 
বৃক্ষে কোকিলের ঝঙ্কার, কলনাদী বিহুপকুলের কাকলী, নিয়ে হরিণগণের 
৩ ক্রীড়, বনবাসিগণের আর ধৈর্য্য ধারণ করিয়া থাক! অসম্ভব হইল । সঙ্গীত- 
». কারিণী কিন্পরবধূর ললাটে পরিশ্রম-জনিত বিশ্দু বিন্দু স্বেদাবির্ভাব হইল, পুষ্প 
মদির! পানে বিঘুর্ণিতচক্ষু কিল্রর সে শোভা দেবিদ্বা মোহিত হুইয়। সেই 
সুখ মূহ্র্থ,ছং চুম্বন করিতে লাগিল । বসন্তের প্রভাব সকলকেই স্পর্শ করিল ॥ 
“ লত্তিকাগণ বধূর মত অবনত শাখা-বাহুস্বারা বুক্ষদিগকে বেষ্টন পূর্বক 
আলিঙ্গন করিল।'’ এতাদ্ৃশ রমণীয় স্থান, আবার অপ্সরঃ সঙ্গীত কিন্ক 
মহাদেব অটল, অচল, গভীর ধ্যানে মর । তখন তাহার প্রিক্সতক্ত 
লতাগৃহত্বার গতোছহথ নন্দী 
বাম-প্রকোষ্ঠার্পিত হেমবেত্রঃ। 
মুখার্পিতৈকাঙ্গুলিসংজ্ঞয়ৈব 
মা চাপলাঙ্ষেতি গপান্‌ বানৈবীৎ ৷ 
নন্দীর ভয়ে সমস্ত তপোবন হেন চিত্রপটে অস্কিত ছবির ন্যাদ্র স্ুস্থির হইব) 
ক্সহিল। 
কালিদাসের্‌ অপুর্ব্ব কবিত্ব মহাদেবের ধ্যান-বর্ণন | থে ভূলিতে অমল 
তন্তুন ভাবার পার্ব্বতীর রূপ অঙ্কিত হইয়াছে, যাহার অকাল-বসন্তের প্রতাব 
* দেখিতে দেখিতে চিত্ত বিশ্ময়রসে আপ্লুত হয়, বাহার ইন্দুমতী-স্বরস্বর চিত্র 
াজন্যগণের মনণিরত্রাদির প্রভায় দর্শকের নয়ন ঝল্সাইয়া দেয়, আবার যে 
অপূর্ব্তুলিক! অলকায় পতি-বিরহিনী কৃশাঙ্গী স্বৃতপ্রাস্থা যক্ষপত্বীর ছবি দেখাঁ- 
ইয়া প্রাণে করুণরসের উৎল প্রবাহিত করে, লেই তুলিই কি উজ্জ্বল, প্রভা- 
ঈইপন্ন বর্ণে ধ্যানোপবিষ্ট মহাদেবের চিত্র সম্মুখে রিবা! হৃদয়কে কি এক 
মহান্তাবে এমাবিষ্ট করে। অনস্ত অলধির গভীর জলকলোল শ্রবণে প্রাণ 
বৈমন অনস্তের ভাবে ভরিয়া যার মহাকবি কালিদালের হর-সমাধি-বর্ণন শ্রবণ 
করিলেও চিত্ত তেমনি রসে আর্দ্র হইক্া। উঠে। অপূর্ব কবিত্ব, ইহ! বুঝাই- 
বার নছে, প্রাণে প্রাণে অনুভব করিবার বস্তু ॥ 
* *অব্ষ্টিসংরস্তমিবান্ববাহং 
অপামিবাধারমন্ত্তর্ঙ্গং । 
অন্তশ্চরষ্টগাং মরুতাং নিরোধাৎ 
নিবাতনিষম্পমিব প্রদীপম্‌ ॥ 


পার্ধতীর তপদ্যা ॥ ৫ 


ইহাকে ভাঁবাস্তরিত করিলে ইহ! শোভা সম্পত্তি সমস্ত তিজ্পাহিত হয়। 
‘ন্মথ বড় দম্ত করিয়া দেবরাদকে বলিয়া আসিলেন “কুর্য্যাং হরদ্যাপি পিণাক- 
পাণেটর্যাচ্যতিং কে মম ধহ্থিনোহন্যে 1৮ কিন্তু কর্ণ্মস্থানে পৌছিয়টু যাহা 
প্রত্যক্ষ করিলেন তাহাতে তাহার আশা কিছুমাত্র রহিল না; কুস্দমচাপ হুন্রভ্রষ্ট * 
হইল, শরীর যেন অবসন্ন হইতে লাগিল, চক্ষু নিন্তেন্স হইয়া আসিল, কি যেন 
অজ্ঞাত তকে থাকিশ্! থাকিয়া প্রাণ কাপিয। উঠিতে লাগিল । কি উপায় 
অবলম্বন করিবেন, কি করিয়া পুনরায় সুরমগ্ুলীতে মুখ দেখাইবেন ভাবিয়া 
অধীর হইলেন; এমন সময় তপোবলস্থলী আলোকিত করিরা পর্ববত-রাজকুমানী 
সবীদ্বর সঙ্গে আলিয়া উপস্থিত হইলেন । নিসর্গস্থন্দরী পার্কতীকে সখীপণ 
নানাকুস্থমভূষণে নলের মত কিবা সাজাইরাছিল। কুস্মমেচাোপ তাহাকে 
দেখিয়া --“সহাদ্বারা কাৰ্য্য সিদ্ধি হইবে” এইরূপ চিত্ত করিয়। পুনরায় দ্বিগুণ 
উৎসাহে ধৰ্মৰ্ধারণ করিস! উপবেশন করিলেন । 
এই স্থানের বর্পনশোভ। অতুল্য। একদিকে মন্মথ, যাহার অমোঘ অস্ত্র- 
প্রভাব বেদবিধাত! পিতামহ ব্রহ্মাকে পর্য্যন্ত বিচলিত করিয়াছিল, অন্যদিকে 
পার্ক্মতী, বাহাকে শতশোভানক্না কতবার বলিগ্বাও কবির আশ মিটে নাই, 
লৌন্দর্ধ্যে ঘিনি ত্রিলোকে অতুলনীয়, আর একদিকে শ্বদ্নং (যোগীশ্বর নহাদেব 
গভীর ধ্যানে মগ্ন । একটুকু গোলমাল হইলেই একজনের অপমান । ঞুকি 
সক্ষটাপন্ন অবস্থা--মহাদেব দেবাদিদেব যোগীশ্বর, মন্মথ ত্রিলোকে অনোবাত্র,* 
পার্বতী অলোক-সামান্য শ্রশালিনী । কাহাকেও ছোট করিলে চিরারাধ্য 
‘চরিত্র হীন করা হয়। ৬ 
পার্ধভী যে সকল পুষ্প চয়ন করিয়া আনিয়াছিলেন, তাহা আশুতোবের 
চরণে প্রদান করিলেন । তৎপর মহাদেবকে প্রণাম করিলেন, তিনি 
করিলেন “ইচ্ছাহুরূপ পতিলাভ কর!" মন্দাকিনীতে অনেস্টি, পদ্ম জন্মে, 
তাহার বীজ দির! একছড়া মালা গাধিয়া পার্বতী সহাদেবকে দিবেন ‘বলিয়া 
আনিয়াছিলেন ॥ দেই মালা! রক্তোতৎপল-বিনিন্দী করে স্থাপন করিরা হিমাপ্রি- 
তনয়া শিবের সন্মুখে ধারণ করিলেন। শিব মাল! ছড়া গ্রহণ করিবার উপক্রম 
করিতেছেন, তখন কাম দেখিলেন “উপযুক্ত অবসর'* অসজি হাটু গাড়ির! 
বসিয়া মহাদেবকে লক্ষ্য করিয়! শরসন্ধান করিতে উদ্যত হইলেন । অমোঘ 
বাপপ্রভাবে মহাযোগীর মুহূর্তের অন্য চিত্রষ্টাঞ্চল্য উপস্থিত হইল ; তিনি 
বারংবার পীর্কতীর ব্রীড়াবনত আরক্তগণ্ড বিশ্বকলতুল্য অধরোষ্টবুক্ত বদনমওলে 
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সত দৃষ্টিপঞ্ত করিতে লাগিলেন । নিমেষ মধ্যে তাহার চমক ভাঙ্গিল । 
জিতেন্সিত্বতার বলে অস্তঃকরণের চাঞ্চল্য তখনই নিবারণ করিলেন। হঠাৎ 


সত কেন চিত্তবিকার উপস্থিত হইল এই ভাবির! যেমন চতুর্দিকে তাকাই লেন 


* অমনি দেখিলেন কামদেব শরাসনে বাপ সংযোগ করিতেছেন । তগুহ্র্তে 


তাহার আর কিছু বুঝিতে বাকী রহিল না, তখন 

তপঃপরামর্শবিবৃদ্ধমন্যোঃ 

জ্ৰভঙ্গতদুম্ৰেক্ষমূখস্য তস্য । 

ক্ক,রল্ল,দর্চিচঃ সহসা তৃতীয়াৎ 

অক্ষঃ ক্শান্থঃ কিল নিম্পপাত ॥ 
কোপ-প্রজলিত হরনেঅ হইতে ভীষণ অগ্নি বহির্গত হইরা মদনকে ভশ্মাবশেষ 
করিয়া ফেলিল। দেবগণ প্রচ্ছন্নভাবে আকাশে থাকিস দেখিতেছিলেন, 
ব্যাপার গুরুতর বুঝিনা “ক্রোধ প্রতো ! সংহর সংহর'” বলিতে বলিতেই' 
কামদেবের দেহ একেবারে তন্দীভূত হইয়া গেল। দেবতারা মাথায় হাত দিয়া 
স্বস্থানে ফিরিলেন । মহাদেব মহাক্রোধে পনান্রীজাতির কাছে আর থাক! 
'নয়" বলির! সে স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন । আর পার্বতী ? তিনি 
দেবিলেন পিতার অভিলাষ পূর্ণ হইল না, এত রূপ বিফলে গেল, বিশেষতঃ 
সঞ্খুনণ সমক্ষে এমনি ভাবে অপমানিত হর! কোদলাঙ্গী একবারে 


* ভাঙ্গিয়া পড়িলেন । চত্রশেখরের পরুঘ ব্যবহার তাহার কুহ্থমপেলব হৃদয় 


মথিত করিত ফেলিল। 

. 6) 

- পিতৃআন্তায় পার্বতী মহাদেবের লেব! করিতে আসিয়াছিলেন। 
মবতী হইয়া তিনি সর্বদা হরগুক্রযার রত থাকিতেন। কথনও পুজার 
ফুল তূলিতেক্র কখনও নিত্যপ্রাক্োজনীদ্গ জল এবং কুশ লইন্গা আলিতেন । 
অতি স্থন্দ করিয়া মহাদেবের হোমবেদি সংস্কৃত করিযকা দিতেন । আশ্রম- 
খানি পার্বতীর যত্রে সর্বদাই অতি পরিষ্কৃত থাকিত। তিনি সক বনবিহঙ্গের 
সঙ্গীতক্ষুধা পান করিতেন আর দেখিতেন কোন স্থানে ময়ুর ময়ূরী পেখম 
ছড়াইয়া নাচিনেছে,*হরিণ হরিণী চুটিয়া ছুটিকা! ক্রীড়া করিতেছে, কদাচিৎ 
ছুই একটা হিং পশ্ত আশ্রমপানে তাকাইতে তাকাইতে চলিয়া যাইতেছে । 
পরিচর্যা করিতে-করিতে কোমলাঙ্গী রাদ্রকুদারী ঘখন বড় শ্রান্ত হইতেন * 


কতখন হরশিরস্থিত চন্্রকলার দিব্য কৌমুদ্ীতে শরীর শীতল করিত্তেন। 


পার্কতীর তপন্যা॥ 


পাৰ্ব্বতী ধ্যানন্ডিমিত মহাদেবের সুখপানে তাকাইয়া পাব্জিতেল। সেই 
"অনিন্দাহন্দর মূর্তি দেখিত দেখিয়া তাহার আশ যিটিতনা। কি সৌম্য 


সূর্ধি কি প্রশান্ত বদনমণ্ডল। পার্বতী বারবার দেখিতেন তাহার প্লটাজুট 


উর্জভাবে বন্ধ, তন্মধ্য হইতে কোমল ইন্দুরশ্মি বহির্গত হইতেছে, প্রশস্ত ললাট, * 
জটাকপালে অধ্যাবৃত কর্ণন্বরে কুত্রাক্ষের মালা, ত্রিন্নন নাসিকাগ্রে নিবন্ধদৃষ্টি, 
নীলকণ্ঠের আভায উত্তরীন্গ কৃষ্ণসংর-চম্ত্ব গভীর লীলবর্ণ দেখা ইতেছিল, 
বক্ষঃস্থলে ছুই করতল যেন দুইটী প্রস্ফুটিত রক্রোৎপল, বিশাল শুভ্রদেহছ। 
পার্কতী বসির! বলিত) সমাধিমপ্র লীলকণ্ঠের দিকে চাহিগ্লা থাকিতেন, আর 
মনে মনে তাহার অপূর্বব্ধপ ও অশেষ গুণের কথ! চিন্তা করিতেল। পাষাণ” 
তনয়া ধীরে ধীরে শিবান্রাগিণী হইয়া পড়িলেন । 

মনের যাহা আকাঙ্ষার বিষয়, বাছাকে চিরদিন হৃদক্সপপদ্মে বসাইকস। পুজা 
করিতে সাধ, তাহাকে লা পাইলে কিম্বা পাইবার পথে কোন বিস্ব আসিয়া 
জুটিলে মন দ্বিগুণ উৎসাহে তাহাকে ধরিতে চাহে । মহাদেব যোগাপনে 
উপবিষ্ট থাঁকিতেন, পার্বতী নিকটে বসিয়া রূপ দেখিরা প্রাণ লীতল করিতেন । 
অকস্মাৎ মহাটিদবদূর্ষিপাকে মদন ভশ্মীভূত হইলে মহাদেব স্্রীজাতির নিন্দা 
কিম্বা সেম্থান ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। পার্ধতী অন্ধকার দেখিলেন। 
সাহার লোচনানন্দ কোথায় অস্তহিত হইলেন বুঝিতে পারিলেন না । জ্ঞানে 
দারুণ ক্ষোভ উপস্থিত হইল ৷ সকলে বলে “জ্রিলোকনুন্দরী, কই, নীলকঠ ত 
সে রূপের আদর করিলেন লা, পার্বতী ক্রপের প্রতি বড়ই অশ্রদ্ধাশালিনী 
"হইলেন। কি করিল্লা হরচিত্তাকর্ষণ করিবেন ভাবিতে লাগিলেন । সথিগণ - 
কত প্রবোধ দিতে লীগিজেন, কিন্তু প্রাণ যেন রিয়া রহিত! কীদিয়! উঠিতে 
লাগিল; অঞ্চলে চক্ষু সুছিতে সুছিতে অঞ্চল একেবারে ভিজিস্ব গেঁল। 
মাতাকে কহিলেন তপস্যা করিতে যাইবেন ৷ মেনকা এখেল্লারে আকুলা! 
হইয়া পড়িলেন, কাদির বুক ভালাইলেন, কত করিরা বুঝাইলেন, শতরূপে 
প্রবোধ দিতে যত্ববতী হইলেন, কিন্ত পার্কতীর প্রাণের জ্বালা নিভাইতে 
পারিলেন না। পার্দধতী পিতার অনুমতি গ্রহণ করিলেন । তপস্যা দ্বারা 
পতিলাভ করিতে প্রতিজ্ঞ! করিস্া এক পর্বত শিখরে বাইয়? তপস্যায় প্রবৃত্ত 
হইলেন! 

পৃথিবীতে যতজন বড় হইয়াছেন, সকক্তসই এক প্রথ অনুসরণ করিয়া 
অগ্রদর হইগ্নাছেন। “কি করিতে হইবে এইটা স্থির করিতেই বিলব্ব, কর্তকঝক 


ক 
পি 


সুস্থির হইয়া গগলে, হদর মন একত্র কণ্রক্বা কার্ধ্যারস্ত করিলে এবং প্রাণপণে 
তাহ! সম্পাদন করিবার চেষ্টা করিলে নিশ্চয়ই ফলপ্রান্তি ঘটে । বাহার" 


» কর্তবেরৈ স্থিরতা লাই, দে কাণ্ডারীবিহীন তরণীর ন্যাস্স প্রতি তরঙ্গচালনেই 
* বিপথগানী হয় । 


পার্বতীব তপস্তা ৷ 


পার্বতী দেখিলেন নীলক$ ভিপ্ন তাহার উপযুক্ত ভর্ত্ত! কেহ নাই, তাহাকে 
পাইতে প্রাণ বড় ব্যাকুল হইল । পার্ক্মতী মন দৃঢ় করিলেন, অনেক করিয়া 
সংযত করিলেন, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন “নীলক্কে পাইতে হইবে ।” রূপে 
গুণে হইল না, তপস্যা করিবেন। কত দৈত্যদানব তপল্যা করিয়া অতীষ্টলাত 
করিয়। গিয়াছে তিনি পারিবেন না কেন? রালনন্দিনী সর্বস্থখে জলাজলি 
দিয়! তপল্যা করিয়া হয় শরীর ক্ষয় ন! হয় অভীষ্ট লাভ করিতে দৃঢ়সংক্ষম 
হুইলেন। 
সে কালেও এত কষ্ট করিলে তবে বান্ধিত-ফল লাভ হইত ৷ প্রাপের মাক 
বিসর্জন দিক তাহারা কঠোর তপঃ করিতেন, আর কীট!ছুকীট তাহাদের 
চরণধূলির অযোগ্য আনর! অভিলাধ করি অনেক কিন্ত তেমন কষ্ট স্বীকার 
করিতে চাহিনা, অথচ সম্পূর্ণ ফলাকাজ্ী । 
সমস্ত বৈজ্ঞানিকগণই বলিবেন উচ্ছ,জ্ঘল লা হইয়া কোন ভাল বিষে 
মনভ্ংষোগ করিলে, পৃথিবীর অন্য বিষয় হইতে মন নিবৃত্ত করিনা এক পথে 
শ্ধাবমান করিতে পারিলে অত্যন্ত কঠোরতাতেও অপকার ছয় না। হৃদয়ের 
অন্তন্ভল হইতে প্রতিভ্তাধ্বনি উঠিতে থাকিলে, কোথা! হইতে যেন অদম্যতে 
আলসিয়ঙমনপ্রাণ পুর্ণ করিস! ফেলে । rt 
_ প্ৰাৰ্কতী সমন্ত বিধির হইতে মন ফিরাইলেন | সুকুমার শরীর হইতে 
রত্বাভরণ উন্মোচন কারক! ফেলিলেন ; বহুসুল্য পট্টবাস পরিত্যাগ করিয়া 
রক্রবর্ণ কৃষ্ণক পরিধান করিলেন ; রুচির কেশকলাপ জ্রটাজুটে পরিণত 
হইল । সখীগণ সেই নিরাভরণদেহা, বন্ধলপরিধানা, জটান্দুটশালিনী যোগিনী 
মুত্তি দেখিয়া কিছুতেই রোদন সম্বরণ করিতে পারিল না । কিন্ত পার্বতী 
ক্রক্ষেপ করিলেন না, আপনার কার্যে মনোনিবেশ করিলেন । “শ্রেয়াংসি 
বহবিক্বানি* বিঙ্গ যাহার পথ রোধ করে, তাহার প্রাণের ইচ্ছা প্রাণেই বিলীন 
হয়। 


পার্ব্বতীর বড় কষ্ট বোধ ₹ুইত, মুগ্রমন্ত্রী মেখল!-সংঘর্ধে কোমলাঙ্গ রক্তবর্ণ “ 


“ হইয়৷ উঠিল, কুশাক্কুর ছেদন করিতে করিতে চম্পকাঙ্গুলী “ক্ষত বিক্ষত 


+ 


১৪ পার্বতী তপক্তা ৷ 


হইল ; কুহ্থমকোমল শদ্যা্স শয়ন করিয়াও যাহার ক্রেশ হইত, গুসেই প্রবন্ধ 
পালিতা বালা ৰাহুলতার উপর মস্তক স্থাপন করিয়া অনাবৃত তৃষিতলে শয়ন 
করিঘা থাকতেন । বড় কষ্টবোধ হইত, কিন্ত ‘নীলক$' নাম স্মরণ কগ্সিলেই 


সমস্ত কষ্ট দূরে চলিরা যাইত, প্রাণে নবীন তেজ আসিয়া উপস্থিত হইত» * 


অমনি দ্বিগুণ উৎসাহে বলবতী হুইন্থা তপশ্চর্ধ্যার প্রবৃত্ত হইতেন। 

এ প্রেমের দৃষ্টান্ত নাই, এ প্রেমের তুলনা নাই ॥ ইহা রূপের মোহ নহে, 
এ প্রেম চক্ষু ভেদ করিছ হৃদয়ের নির্নতম স্তরে আঘাত করিয়াছিল। ইহা 
অনস্ত, অসীম, অতলস্পর্শ । যত কাহিনী পাঠ করা যায় তাছা হয় পরস্পর 
প্রীতি না হয় রূপের মোহে বন্ধিত, কিন্ত এমন গভীর প্রেমের দৃষ্টান্ত আর 
কোথাও মিলে কি? পার্কতী যখন প্রত্যাথ্যাতা হইলেন, তখন হইতেই 
তাহার হৃদরে প্রেমের প্রবাহ প্রবল বেগে বছিতে লাগিল। তখন হইতেই 
প্রাণ বড় ব্যগ্র হইল, মন বড় চঞ্চল হুইল ৷ ‘চন্্রশেখর” বলিতেই প্রাণ কীদিক্ব 
ফাদিয়া উঠিতে লাগিল । আর স্থির থাক! সম্ভব হইল নাঃ যে উপারেই 
হউক চন্্রশেখরকে লাভ করিতেই হইবে প্রতিজ্ত| করিক্থা প্রাণের মারা একে- 
বারে বিপর্জন দিলেন । এজন্যে না হয় না হইল অন্যজন্মে যেন চত্দ্রশেখর 
আমার হন৷ 

পার্ক্মতী প্রতিদিন স্নান, অধ্যয়ন ও অগ্রিহোত্রের অনুষ্ঠান করেন । তারার 
তপোবন পূুপোর লীলাভূমি হুইল ! তপঃপ্রভাবে হিংশ্রক পশুগণ শত্রুতা* 
পরিত্যাগ করিল, বৃক্ষবন্পরী চমৎকার ফলপুস্পের দ্বারা অভ্যাগতগণকে সন্তষ্ট 
প্ৰুরিতে লাগিল। সেই রমনীর্ন তপোবনে হরিনীগণ ক্রীড়া করিত সৃকঠ 
বিহগকুল সঙগীতস্থধার চতুদ্দিক প্লাবিত করিত, মন্দবায়ু বৃক্ষশাথা আন্দোলিত 
করিরা কুহুমবৃত্টি করিত এবং ক্ষুদ্র বৃক্ষগুলি পরস্পর স্পর্ধা করিযাই যেন বা্দ্ধত_ 
হইতে লাগিল । সুনিক্ষবিগশ রাজকুমারীর তপশ্চর্য্যার বার্তা গুবগত হইয়া 
তাহাকে দর্শন করিতে অলিতেন এবং সেই পুণ্যাশ্রমে প্রবেশ করিম! আধ- 
নাকে পবিত্র বোধ করিতেন । 

দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, “কই, চত্্রশেখর ত দেখা দিলেন লা,_- 
তবে কি এ তপন্যান্ন আশুতোষের সন্ভপ্ি হইল ন।' ক্রীণা পার্ক্সতী শরীরের 
মাহা একেবারে পরিত্যাগ করিনা ঘোরতর তপস্যারস্ত করিলেল। তিনি 
দারুণ শ্রীন্মকালে পঞ্চতপা হইয়া! ও শীতে জজমধ্যে ডুবিয়। থাকিয়। তপস্যা 
করিতে লাঁগিলেন। শরীরকে যতদূর পীড়া দেওয়া সম্ভব পার্বতী কিছ 


শি 


পার্বতীর তপদা। = ১১ 


বাকী রাখিলেম লা। প্রথমে গলিত বৃক্ষপত্র, তৎপর বৃষ্টিবারি দ্বারা জীবিক। 
নির্বাহ করিতেন ; ক্রমে উভক্নই পরিত্যাগ করিলেন। তাহার চক্ষু কোটরে” 
» প্রবি্এহইল, সৰ্ব্বাঙ্গে নীলশিরা! দেখা দিল। এমন কষ্ট কোন গ্ৰাধই করিতে 
* পারেন নাই ।, 
মৃণালিকাপেলবমেবমাদিভিঃ 
ব্রটতঃ স্বমঙ্গং মপয়স্ত্যহনিশস্‌ । 
তপঃ শরীরৈঃ: কঠিনৈরুপার্জ্দিতং 
তপস্বিনাং দুরমধশ্চকার সা ॥ 
তিনি তপন্থীদ্দিগকে ছাড়া ইহা গেলেন ; এমন ভক্ক্কর কষ্ট কোন তপস্বী সহ্য 
করেন নাই, এমন ঘোরতর তপঃ কেহ অনুষ্ঠান করেন নাই । 
এমন সমস্থ একদিন এক ব্রহ্মচারী পার্ব্বতীর তপোবনে আসিরা উপস্থিত । 
তীহার পরিধানে মৃগচর্শ্ম, হব্ডে পলাশদও, মন্তকে জটাভার। আক্কৃতি দর্শনে 
মনে হয় যেন ব্রহ্ধচর্য্যাত্রম সুর্তি পরিগ্রহ করিয়। আসিয়াছেন ; তাহ! ন! হইলে 
এমন উজ্জল আভা শরীর হইতে ফুটিরা বাছির হওয়া কি সম্ভব? আতিথেয়ী 
পার্ধতী তাহার বথোচিত সৎকার করিলেন ॥ ব্রন্ধচারী ক্ষণকাল বিশ্রাম 
করিয়া অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিয়া ফেলিলেন “তপন্যার কুশল ত, শরীর 
ভানু আছে ত, হরিনীগপ ত তোমাকে বিরক্ত করে না ?’” ইহার প্রত্যেক 
=শ্লোকটী কবির অশেষ জ্ঞান ও অপূর্ব্ব কবিত্বের নিদর্শন । ব্রহ্মচারী অনেক 
রকম করিয়া পার্বতীর প্রশংলা করিলেন! তাহা হইতেই হিমাচলের বংশ 
পবিত্ৰ ঞ্জইল ) পার্বতী যখন অর্থ ও কাম পরিত্যাগ করিনা ধর্থানুষ্ঠীন করিতে- 
ছেন তখন ধর্ই ত্রিবর্গের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ইহ! তাহার প্রর্তীতি হইল। তারপর 
সাক্কু বীরে ধীরে কহিলেন “দেখ, আমি জাতিতে ব্রাচ্ধণ, কাজেই একটু 
চপল আম্পর কথায় দোষ ধরিও না। আমার একটু সন্দেহ হইতেছে যদি 
তেমন গোপনীয় না হয় প্রকাশ করিয়া কছিলে সুখী হইব । 
“তুমি কি জন্য এমন কঠোর তপপ্যায় রত হইন্জাছ লানিতে চাই। আমি 
ত তোমার কোন অভাব দেখিতে পাই না। স্বঙ্জং ব্রহ্মা প্রজাপতির বংশে 
জন্ম, অনুপম লৌন্দর্ঘোর আকর তোমার শরীর, প্রশ্বধ্যন্থখও যথেষ্ট, নবীন 
বয়স, তুমি কি বাদন! করিপ্লা এত কঠোর জপতপে কষ্ট সহ্য কারিতেছ ? 
কোন অপ্রিয় ঘটনা হইলে মন্তশ্িনী রমণীগণ এইক্প অনুষ্ঠান করেন বটে 
* তাই বলিস! তোমার মত ললনার লেরপ ঘটল হওক্স! আমার কিছুতেই মলে 


পপি ও ৩ 


তি 
১ পাব্তীর তপল্যা ॥ 


হন্সনা। দেখ, নিৰ্ম্মল সান্ধাপগলে যখন চক্র উজ্ভলকাস্তি ধারণ ক্করিক়। উদিত 
হইয়া লোকের প্রীতি উৎপাদন করে, তখন যদি সুর্যোদস্ম হয় তবে কেমন 


অন্যায় হয়, তেমনি তোমার এই বরবপু, লাবণাজড়িত দেহলতা, উহা ঠকিনা 


বন্ধের যাহা উপযুক্ত, সেই বন্ধল দ্বারা আবৃত কলির! অতি কুদৃশ্য করিনা * 
রাখিরাছ । 

“তুমি কি শ্বৰ্গপ্রার্থনা করিহ্না তপস্যা করিতেছ ? তাহা ত মনে হয় নাঃ 
কারণ তোমার পিতার্ন যে প্রদেশ তাহাই ত দেবলীলাস্থল:। আমার মনে 
হইতেছে যে তুমি স্বামীলাভাকাক্কার যোগিনী হইয়াছ ; তাই কি? দেখ, 
রত্বকেই লোকে অন্বেষণ করিয়া বাহির “করে, রত্ব “আমাকে গ্রহণ কর, 
আমাকে গ্রহণ কর” বলিয়া কাছাকেও ডাকিতে থাকে লা। তুমি রমণীকুল- 
শিরোমণি, স্ত্রীরত্_ রূপে, গুণে, ধর্শ্দে, কর্শ্মে, কুলে, শীলে. সকল বিধয্মেই তুমি 
শ্রেষ্ঠ । যে অহুরী সে জহুর খুজিরা লইবে, তুমি কেন এত কষ্ট সহ্য করিতেছ 1” 

এইবার পার্বতী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । কিছুতেই তাহা সম্বরণ 
করিতে পারিলেন না ১ বুকের ভার চাপিয়া রাখা ছঃলাহা হইল। রূপে, গুণে 
কুলে, শীলে সর্ববিষরে যদি তিনি অনুপমা তবে প্রাণ যাহার অন্য দিবানিশি 
কাদে, যাহার কথা ভাবিতে ভাবিতে যরিবার উপক্রম করিরাছেন, সেই 
নীলকণ্ঠ তাহাকে পদদলিত করিরা সস্ব.খ হইতে অদর্শন হইলেন কেন্তু ? 
শারদ-প্রভাতে শিশির-সিত্ত কমলিনী বেমল জলে ভরিস্া থাকে, স্বগশাবাক্ষী « 
পার্কাতীর বিশীললোচনবুগল তেমনি অশ্রুভারাক্রান্ত হইয়। উঠিল, বহুকষ্টে 
হাঁদরবেগ প্রশমিত করিলেন কিন্তু দীর্বনিশ্বালটা কিছুতেই ঢাশিক রাখিতে 
পারিলেন না । পা 


তপস্বী একটু স্থবিধ! পাইলেন, কহিলেন “তমার মল সংশয়ে পূর্ণ হইল! 


তোমার প্রার্থনীর কে বুদ্ধিতে পারিতেছি না) তোমার এমন খর্লিদারুণ ব্রত 
আর সেই আশ্রিতের উপেক্ষা ! তোমাকে আর কি বলিব? কি আশ্চর্য্য 
লোক সে, তাহা ত বুঝিতেছি নালা হ'লে এমন চারুকান্তি এমুন বিশ্রী 
হইয়াছে, সুচারু কুন্তল কিন! জটাভারবন্ধ, আকর্ণবিভ্বত নয়ন কোটরগত, 
স্বখমণ্ডল রক্রহীন পাওবর্ণ. সর্ধাজে তম্মবিলেপিত, পরিধ্ণনে জীর্২-বকল। ছি, 
ছি, ধিক্‌ তাহাকে, এমন অবস্থা দেখিক্বাও নিশ্চিন্ত হইয্না আছে!” 

*  ব্ৰক্ষচারী তাহার অনেক নিন্দা করিলেন ॥ *্তাহাকে “বড় নিষঠুর'” বলিয়া 
গালি দিলেন? তার পল্প কছিলেন “আর কতকাল তপস্যা করিয়া এমন বক্তরণা * 


৫ 


পার্কভীর তপস্যা । ১৩ 


ভোগ কারজে ? আদমি ব্রব্ধচারী, আমারও কিঞ্চিৎ তপস্যা সঞ্চিত আছে 
তোমার দুঃখ দেখির। আমার বড় কষ্টবোধ হইতেছে তুমি আমার তপস্যান্ 
কিরদ্চুশ লইক্। প্রার্থত ব্যঞ্জিকে লাভ কর, কেবল সেই তাচ্ছিত বরটা কে 
তাহাই জানিতে ইচ্ছা করি । 

তপস্বী লোকচরিত্রাভিল্ঞ সন্দেহ নাই। পার্বতী দেখিলেন ইনি হেন 
তাহার মনের কথাগুলি কছিলেন। পার্বতী বড় লজ্জাবতী, বারে বারে বর 
বর শুনিতে শুনিতে বড় লব্দা। করিতে লাগিল, কোল কথা বলিতে পারিলেন 
না) সব্খীকে কহিতে ইঙ্গিত করিলেন ! সী ত্রক্মচা্রীকে কছিতে লাগিল 
“আমার সখীর অভিলাষ বড় উচ্চ। ইনি স্থররান্গ প্রত্থতি দিকপালগণকে 
পরিত্যাগ করিয়া মহাদেবকে পতিত্বে বরণ করিরাছেন। ভস্ম হইবার লমরে 
মদন বাণ গ্রহণ করিক! কার্শ,কে যোজনা করিতেছিলেন, তিনি হঠাৎ ভস্মীভূত 
হইলেন, বাণ তঙ্গুহূর্তে মহাদেবকে স্পর্শ করিতে না পারি! আমার সখীর বক্ষে 
আঘাত করিল। সেই অবধি ইছার শাস্তি নাই, জালা অলিতে লাগিলেন ॥ 
পিতৃগৃহ খনতুবারশিলামর, তাহাতে দিবারাত্রি শয়ন করিনা থাকিয়াও সে 
সন্তাপ কমিল না। কিন্গররাজকন্যাগপ গান করিতে করিতে শিবনান কীর্তন 
করিলে, ইহার ক$ অশ্ররুদ্ধ হইত, চক্ষু জলে ভরিস্বা বাইত. সেই অবধি 
স্বম্তুর নিত্রাস্ুখ পির্নাছে, বদি কখনও নয়ন দুদ্রিত করিতেন অমনি “নীলক, 


= কোথাস্থ বাও” বলিয়া ছন্ত প্রলারণ করিতেন, বেন কাহাকেও বাহুপাশে বন্ধ 


করিতে চাছিতেছেন। আর অমনি জাগরিত হইর। চক্ষুজ্জলে পাহাণ ভাদাইযরা 
দিতেক। কষ্ট দেখিয্না আমাদের প্রাণ কাদির! উঠিত, আমর আর ক্ষি 
করিব__এক সঙ্গে কেবল কাদিতাম । লখী কখনও কা্দিব। কাদিয়া কহিতেন 
তোমাকে সকলে অন্তর্ধামী বলে, আমার অস্তর তরিকা বে তোমার আীদৃর্তি 
তাহা কি তুমি জানন। ? আমি হৃদরপন্মে তোমার সুত্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
প্রতিদিন ভক্তিচশনে প্রেমপুম্প মাথাইরা যে তোমার পুঞ্! করিতেছি সে পুঁজ! 
কি গ্রহণ করিবে না? তুমি ত আশুতোব, তবে নিরপরাধিনী আমি আর বি 
করিয়। তোমাকে সন্ধঃ করিব ? হে হৃদয়-রভন, হৃদয়ে যে তোমার জন্য 
সিংহাদন পাতিয়া রাধিয়াছি. একবার আসিয়া তাহাতে বসিগ্ন। কি এ ভীষণ 
আলা নির্ব্মাপিত করিবে না ?” প্রাণসখী কাদির! কীদিয়া। পাগলিনী হইলেন, 
কিস্তকই মহাদেব ত দেখাশ্দিলেন না । বখন বুঝিলেন তাহাকে পাইতে” 


*হুইলে তপদা। ব্যতীত আর উপাক্স নাই, তখন হইতে তপশ্চারিণী হুইযাছেন। 


পার্ধতীর তপস্যা ৷ 


“দ্রমেষু সথ্যা ক্ৃতজম্মস্ত স্বয়ং 
ফলং তপঃস্বাক্ষিষু দৃইমেঘপি ॥ 
ন চ প্ররোছাভিমুখোহপি দৃষ্যাতে, 
মনোরথোহপ্তা:ঃ শশিমৌলিসংস্রুয়ঃ ৷ 
এই যে আশ্রমে বৃক্ষগুলি দেখিতেছেন, ইহাদিগকে আমার সথী স্বয়ং 
রোপন করিয়াছেন। ইহারা ইহার তপস্যা আদ্যস্ত প্রত্যক্ষ করিরাছে। 
দেখুন, ইহাদের কাহারও ফল কাহার ব। পুষ্প, কারো বা ফলপুত্প উভয়ই 
হইয়াছে, কিন্ত সখী আমার চত্ঞরশেখরকে লাভ করিবেন বলিস্ব। কতকাল হইল 
আশা করিয়া বসিয়া আছেন, সেই আশাবৃক্ষের একটা অস্করও আজিও দৃষ্ট 
হইল না । শিবকে পাইলেই স্থখী হন, সেই শিব ইহাকে ধর! দিবেন কিন। কে 
বলিবে। ইহার এত কষ্টের পরও যখন তিনি দুর্লভ হইয়াই রহিলেন, এক- 
বারও দেখা দিলেন না, তখন আর কি হইবে? সমীর ছঃখ দেখিলে পাষাণ 
দ্রবীভূত হয়, আমর! কানিয়া কাদিযা এখন এক রকম হতাশ হুইয়াছি, কিন্ত 
পার্কতী প্রাণ পণ করিয়া! বসিয়াছেন। শিবশূন্য জীবন বৃথা, যদি তাহাকেই 
না পাইলেন তবে আর বাচিয়া লাভ কি? তাই তপদ্যা করিরাই প্রাণ পরি- 
ত্যাগ করিবেন, যদি পরজন্মে তাহাকে পতিরূপে লাভ করিতে পারেন ।" 
সী নিবৃত্ত হইল। ব্রক্ষচারী তখন তাহাকে লিগ্তাসা করিলেন “কেনন, 
সথী যাহা কহিলেন, তাহ! কি সত্য ?” 
পার্কতীর বেন চমক ভাঙ্গিল। সখীর কথা শুনিতে শুনিতে পার্বতী 
আপনা ভুলিয়া গিল্লাছিলেন। সমস্ত অতীত ঘটনা যেন প্রতাক্ষ হইরঞ চক্ষুর 
সন্মুথে ভাসিয়। বেড়াঁইতেছিল। দুঃখের দিলে পূর্ববস্থথের স্থতি বড় যন্ত্রণা- 
দায়ক । বনুকষ্টে আস্মসন্বরণ করিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন--“হে বৈদিকতে ly 
আপনি যাহা! শুনিলেন তাহা সকলই সত্য । আমি পঙ্গু হইয়া খর্বশাল পর্বত 
লঙ্বন্ন করিতে সমুত্ন্ৃক হইয়াছি। আশার ছলনাক্স কে না ভোলে? 
মার্বাবিনী আশা বহুস্ুথের উজ্জ্বল চিত্রপট সম্মুখে ধরিয়া হতভাগ্য ব্যক্তিক্র 
জ্ঞান হরণ করিরা তাহাকে তত্প্রতি ধাবমান করে। আমিও দুরাশার 
বশবর্তিনী হইয়! তপন্য। দ্বার! উচ্চপদলাভের আকাক্স্ষাণ কর্কিরাছি। মনের 
বাদনা কি না ধরিতে চাছে 1” 
৯ ত্রঙ্মচারী কিছুকাল চুপ করিয়া থাঁকিয়াঞ্কহিতে লাগিলেন “তোমার 
কণা শুলিরা! *বড় দুঃথাহুতব করিলাম । তুমি শিবের আরাধন! করিতেছ!* 


. পার্কভীর তপস্যা । oa 


তুমি যাহ! মন্ত্র কর, করিতে পার. আমি এ বিষয়ে তোলার সাহান! করতে 
পারি ন! । এমন কদাচারী পুরুষের জন্য তুমি এত কষ্ট কর্িতেছ ॥ তুমি 
কি সর্টিক চিন্ত। করিনা এ কাধ্যে প্রবৃন্ত হইয়াছ ? আনার ত তাহ! মনে 
* প্র না। শিবের বাড়ী নাই, তোমাকে শ্মশান বাসিনী হইতে হইবে, তার 
পরিধানে গঞ্রচর্শ্ব, সৰ্ব্বাঙ্গে ছিতাভস্মবিলেপিত, তাহার সর্ব্বশরীর হইতে 
বিষধরগণ গর্জন করিতেছে । মণিমাপিকামত্ন চতু্দ্দোলাও যাহার উপযুক্ত 
নয়, লেই তোমার মত স্্রীরত্বকেও সে বৃদ্ধ বৃষতে আরোহণ করাইবে । লোকে 
কন্যার বিবাহ দিতে যে সব বিষর, ভাল করিনা পরীক্ষা করে. তাহার একটী 
গুণও কি শিবের আছে? দেখ, একে ত্ৰিলোচন, কোন্‌ বংশে জন্ম কেহ 
জানেই না, অর্থাভাবে উলঙ্গ থাকিতে হয্ন, বিস্তাবুদ্ধ কি আছে তাহার 
পরিচস্থ তাহার সঙ্গীগপ ! যে যেমন তার তেমনই সঙ্গী জুটে । এত বিচার 
করিরাও যদি শিবকেই প্রার্থনা কর, তবে বুঝিব তোমার সতিচ্ছন্ন 
হইয়াছে ।* 
শিবনিন্দ! শ্রবণ করিতে করিতে পার্ধতীর বিশাললোচন আরক্ত হইয়া 
উঠিল, অধর ঈধৎ কম্পিত হইতে লাগিল । যাহার জন্য সর্ববত্যাপিনী 
হইয়াছেন, সর্বন্থথে জলাঞ্জলি দিয়াছেন, তাহার এমন নিন্দাবাদ কি সহা হয়? 
ক্রোন্ড চাপিগ্ন! রাধিকা! পার্বতী তপন্বীর বৃথা শিবনিন্দার উত্তর প্রদান 
ক্ষরিলেল। পার্বতী কছিলেন “মহাপুরুষাদিগের কার্য্যকলাপ কি সকলেই 
বুঝিতে পারে ? লোকে না! বুঝিয়া অবথা নিন্দা করে। তুমি কখনওঞ 
** সহাদেবক্তক জান না, তাই এমন করিয়া তাহার নিন্দা করিলে । তাহার ত্ব 
কে পাইয়াছে ? তিনি নির্ধন, অথচ তাহা হইতেই সর্বশ্বর্ষের উৎপত্তি, 
শত শান-চারী অথচ ত্রিভুবনপতি, তাহার আকৃতি অতি ভয়ঙ্কর, তথাপি 
তাহার নাম শিব। যাহার লাম কীর্তন করিলে সকল অমঙ্গল ভিরোহিত 
হয়, তিনি কেন মাঙ্গল্য আচরণ করিতে ধাইবেন ? তিনি বিশ্বব্দপ, তাই 
কখনও ফণিতুষণ, কখনও বা রত্বালঙ্কারধারী, কখনও বা গজ্রচর্্ম, কখনও বা 
পউবন্ত্র পরিধান করেন, কখনও নর্কঙ্কাল মস্তকের ভূষণ হয়, কু বা 
চক্্রশেখর ॥ তিন্দি কর্দাচারী, কিন্তু তাহার শরীর-সংম্পর্শ-প্রাস্ত চিভাভল্ম 
দেবগণ পরম সমাদরে মণ্তকে বিলেপন করেন। বুদ্ধ বৃষ তাহার বাহন, 
কিন্ত প্ররাবত-বাহন দেবেন্দ্র ক্জাহার চরণে প্রণিপাত করিয়া! পারিজাত- 
* পাপে তাহার চরণাঙ্ুলী রক্তবর্ণ করিয়া দেনা এত দোষ কহিতে কহিতেও 


পাটি» 


১৬ শার্বতীর তপন্যা। 


হঠাৎ তোমার সুখ হইতেই একটা প্রশংসা বাকা বহির্গভ ছই্রাছে। হিলি 
অন্জারও উৎপতির মূল, তাহার জন্মের নিরূপণ কি করিরা হইতে পানে?” 

শিবনিন্দা পার্বভীর মর্শ্মে বড় বাজিরাছিল। এমনি করিক্া পা কেহ ০ 
আসিল প্রিয়জন-নিন্দা করিলে তাহা! সা ধায় না । 

শতত্বলা কিমপি দ্রব্য হোছি যস্য প্ৰিস্নোজনঃ ৷” 

যাহাকে হারাইলে পলকে প্রলয় জ্ঞান হর্ন, যাহার জন্য হৃদয়ের অতি 
নিভৃত প্রদেশে সিংছাসন পাতিয়া রাবিস্থাছি, বাহার একটী কথা শুনিতে 
পাইলে জশ্ম সার্থক মনে হয়, তাছার অবপ্লা নিন্দা কে সহা করিতে পারে? 
চন্রশেখর রূপের সাগর, এমন ক্বপ, এমন শান্ত গন্তীর ভাব ত্রিলোকে আর 
কার আছে ? এত গুণ আর কারো আছে কি? ভোলানাথ আর অন্যে ! 
আশুতোষ বদি লা আরাধ্য ধন ছন, তবে আর কাহার পুঞ্রা করিব ? পার্বতী 
বড় চঞ্চলা হইলেন, কহিলেন, “আমি তোমার সঙ্গে বিবাদ করিতে চাছি লা 
তুনি শিবের কথা বাহা কছিলে না হন্ত তাহাই হইল; কিন্ত মন আমার ৷ 
আমার মন ত্রিলংসার ছাড়িয়া! চন্দ্রশেখরাভিসুখে ছুটিয়াছে। প্রণয়ের প্রবৃত্তি 
হইলে আর কি পোষ গুণের বিচার থাকে ? আমি দোবগুণ বিচার করিতে 
চাহি না, নীলক আমার সব। তিনি আমার ধর্ম, তিনি আমার কম্, 
তিনি আমার প্রাপ। আমি আর কোন কথা শুনিতে চাছি না।”? ৩ 

পার্বতী শাস্ত হইলেন। ব্রক্ষচারীর দিকে দৃষ্লিপাত করিয়া দেখিলেন 
তাহার ধর বেন ঈষৎ কম্পিত হইতেছে আবার শিবনিন্পা করিবে? 
বে সতী দক্ষযক্রে প্রতিনিন্মা শ্রবণ করিগ্া প্রাণ পরিত্যাগ করিক্গাছিলেন, “' 
ইনি ত লেই সতী, কেবল হিমাচল পূরীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন; 
লমীপবর্তিনী সৰীকে কছিলেন “সখি বারণ কর, শীত্ব বারণ কর, ইনি যেন 
আবার কিছু বলিবেন। ডা 

“ন কেৰলং যো মহৃতোপভাবতে 
শৃণোতি তন্মাদপি ঘঃ ল পাপভাক্‌ ।* 

মহৎ ব্যক্তির নিন্দা যে করে কেবল সে নহে, বে তাহা! শ্রবণ করে লে 
পর্য্যন্ত পাপপঞ্ষে নিমজ্জিত হদ্ব। ল/--আমি আর“সছা *করিতে পারি না, 
আমার এ স্থান হইতে চলিয়া হাওয়াই কর্তব্য ৷” 

এই বলিঙ্ পার্বতী গাত্রোখান করিলেন; অমনি মহাদেব নিজনূর্তি বারণ , 
করিক্স। তাহাকে ধারণ করিলেন। রিল 


« 


পার্বতীর তপস্য ৷ ES) 


এনন দর্মীয্ন পার্বতী তাহাকে দেখিত্র। কাপিতে লাগিলেন । তাহার 
তপঃক্ষীণ শরীর শ্বেদসিক্ হইন্। উঠিল । বক্ষঃস্থল গুড় গুড় করিতে লাগিল; 
স্খের$ আতিশসোো তাহার শিরার শিরায় বিচ্যৎ সঞ্চালিত হইতে লাগিল। 
*পার্বভী তাহার দিকে চাহিতে পারিলেন ন! ! যাহার জন্য প্রাণ তুচ্ছ জ্তান 
করিয়াছিলেন তিনি ত সন্দুখে,. কই, পার্ক্মতী কিছুতেই কথা কহিতে সক্ষম 
হইলেন না। চক্রশেখর এতদিন পরে তাহার হন্তে পার্বতীর শিদীদ-কোমল 
কর স্থাপন করিয়াছেন, পার্বতী ভাবিতে লাগিলেন “এ সুখের যেন আর 
শেষ না হয়। বহু কষ্ট করিয়া যদ্রি আজ পাইয়াছি, তবে ছে অন্তর্ধামিন্‌, 
তুমি ত আমার হৃদয়ের অন্তস্তল পর্য্যন্ত দেখিতেছ, দেখ, তোমার শীমুর্ঠি ভিন্ন 
এ হৃদশ্রে আর কিছু নাই, ওই দিব্যহ্থন্দর সুর্ি আমার অন্তর ভরিস্বা বিরাজ 
করিতেছে ৷ অধিনীকে আর ছলনা করির্না প্রাণে ব্যথা দিও ন! প্রভু । 
আমার এ সুখ যেন সৃহ্ত্রস্থাক্থী না হয়!” 

পার্বতী কথা| কহিতে পারিলেন না । মহাদেব কহিলেন “শোভনে, 
আমি আঙ্গ হইতে তোমার দাস হইলাম, তুমি এই কঠোর তপঙ্কা দ্বারা 
আমাকে ক্রন্ব করির্নাছ । কোমলাঙ্ষি, তোমার ব্যবহারে আজ আমি বড় 
প্রীতিলাভ করিলাম । জ্রিলোকে তুমি অনুপম সুন্দরী, অপরূপ লাবপামরী, 
কিন্ত কাহার জন্য নহে ; আন তোমার তেজ, মহাস্কুভবত! ও গুরুভক্তি দর্শনে 
প্রাণ আমার আনন্দে পূর্ণ হইল । মনস্বিনি, নীলক$-প্রেশ্সি, তোমার 
তপঃক্ষীণ শরীর দেখি আমার বড় দুঃখ বোধ হুইতেছে। তোমার এই, 

” তপোবন* আদ হইতে পৃথিবীতে বিখ্যাত হুইপ রহিল । , যতদিন পৃথিবীতে 

_সমাহুয থাকিবে, ততদিন তোমার এই অলৌকিক তপন্তার কথা লোকভহৃদদ্ে 
অপার আনন্দ প্রদান করিবে ; এবং তাহার তোমার তপঃদ্থলী মহাতীর্থ 
বলির! স্বরণ করিবে ।"* 

“পার্বতী কত চেষ্টা করিলেন, কিছুতেই মুখ ফুটিল লা। লীলকণের 
আদরপূর্ণ লম্বোধনে, প্রেমবিগলিত বাক্যস্তধার তাহার তাপিত প্রাণ শীতল 
হইল । মেঘদুক্ত আকাশের মধ্যদিয়া স্বরলহরীতে আকাশমণ্ডল প্লাবিত 
ক্রিয়া পাখী উড়িয়া গেল, রাজকুমারী সদেইদিকে তাকাইয়া রছিলেন । মহাদেব 
সেই ত্রীড়ীবনত, স্বেদসিক্ত আরক্তপণ্ড মুখখানি দেখিয়া মুগ্ত হইলেন । 

আরাধ্যঘনের এমন স্সেহপুর্ণ ব্যবহারে পর্বতরাজকুমানীর সকুল ছু:খের 

5অবদান হইল ॥ যাহার জন্য কষ্ট তিনি যদি দর! করিলেন তাহা হইলেই ত 


পার্ধতীর তপদ্য! । 


শ্রম সার্থক হইল । পার্কতীর সকল হুঃপ, সকল শ্রম সার্থক হইল। তিনি 
ঘেন মূহূর্সধ্যে পুর্বক্রেশ বিশ্মরণ হইলেন ॥ 

দেবগণ এতক্ষণ অস্তরীক্ষ হইতে হরগোৌরী মিলন দর্শন করিতেছিলেন, « 
তাহার! মহানন্দে পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন ; দেব-ছন্দুভি-ধ্বনিতে গগনমগুল * 
পরিপুদিত হইল । মহাঙ্থর শপ্র বিনষ্ট হইবে মনে করিস] দেবতারা নিশ্চিন্ত 
হইলেন । 

পার্বতী সহজে রূপের মোহে মহাদেবকে আকৃষ্ট করিতে পারেন নাই, 
প্রাণের মায়! বিসর্দ্দন করিয়। অত্যন্ত কঠোর তপঃ করিয়াছিলেন বলিয়াই 

* যোগীখ্বরের অর্ধাঙ্গভাগিনী হইতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 


উঅতুলচক্্ ঘটক বি, এ। 


ke 


উৎসৰ । 
টিন 


অসভৈব কুক বচ্ছে-য়োবৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিষ্যসি ৷ 
স্বগাত্রাণাপি ভারায় তবন্তি হি বিপর্বায়ে ॥ 


১ম বর্ষ) ১৩১৩ সাল, শ্রাবণ ও ভাদ্র । [ ৪র্ঘ ও ৫ম সংখ্যা 


+ 


নিবেদন । 


শত সাধে হুরি তব আশা পপ 
নিয়ত রছিব চাহিয়। । 
খঘুমাবল! আর বহিব জাগিয়া 

এসে যাও ঘদি ফিরিয়া ॥ 
তোমারই স্মরণে সমাধি মিলনে 

বহিব যখন ডুবিষ্ব! । 
(তুষি) স্থিদল কমলে বসি কুতৃহলে bd 

দেহ চখে শুধু চাহিয়া, 
শতেক আদরে বুঝাবে আমারে 

তুমি আছ বিশ্ব ব্যাপিয়ে ৷ 
দেখিব তখন “তবমসি' দিয়া 

বারে খুঁজি সেই হৃদয়ে ৷ 
“আসি” আবরণে মোহের বন্ধনে 

কাছে থাকি তবু সত্রিয়া, 
বড়জালা প্রাপ্টে জাননাকি তুনি 

কি হবে তা আর বলিয়া 3 


বড় ভাল হুইল । 


চৌগানী জনন গোজায়িহ বপা , bd 
তোমারে তোমারে ভুলিয়া । 
জনন মরণ তীব্র হলাভলে 5 পা 
দি€নাক আর ডাসা hd 


বলিবে তুমি করিব হে আনি 
বহিব উপদ ধরিয়া ॥ 
জে মনল ভ্রনরি 
চিরদিন রহে নাতিয়া ৪ 
পরী 


বড়.ভাল হইল । 

বড় ভাল হইল, শ্রীগুরুতে আশ্রম মিলিল। আশ্রমে গু ছিলেন, বড় 
গোলযোগ ছিল, এখন গুরুতে "আশ্রম মিলিল, সব গোল মিটিল। 

আশ্রম গুরুরই বটে কিন্তু সহুজানন্দ পুরুষ সমস্তই তাহার হইলেও 
কিছুতেই তাহার আসক্তি নাই। আশ্রমে ঘে আইসে সেই একট! সত্তা 
স্থাপন করে। সকলেই শ্রীগুরুকে খাটাইবা লইতে চাক্স। যেমন মন্ুবুদ্ধি, 
ইন্ট্িয়, কাম, ক্রোধ এই সমন্ত প্ইভগবান আত্মারামকে আয়ত্ব করিয়া রাখিতে 
চায় লেইন্্প এই আশ্রমের সকলেই আশ্রম স্বামীর উপর কর্তৃত্ব করিতে 

“চায়। যিনি বুদ্ধিক্নপিণী তিনি শ্রীগুরুকেই নিজের মলের মতনঞ গড়িতে 

চাছেন। পাকে প্রকারে শ্রীগুরুকে বহু উপদেশ প্রদান করেন। শ্রীপুর 
সকল বিষয়েই সম্মতি প্রদান করেন আর হাসা করেন। তাহার হারাই -” 
মান্গা। লোকে ভাবে তিনি ভোলা, তাই সকল বিধনেই বাজী হয়েন, সকল 
বিষনেই হাস্য করেন । কিন্তু হাসাই যে তাহার মোহকরী মান্বা, এই মানার 
সাহাযোই যে তিনি সকলের বশীভূত আছি দেখাইয়াও আপন স্বরূপে অবস্থান 
করেন, স্ব্বরূপে অবস্থান করিয়াও লোকের লছিত লোকের মত সাজির। রঙ্গ 
করেন তাহ! তিনি মাত্র জানেন আর যাহাকে জানান লেও ভ্কালে। 

তার পর মনরূপিনী যিনি তিনি আপন বহুমুখী সঙ্কল বিকল লইযাই 
থাকেন শরীগুরুর প্রতি তিনি ৰহু আদর প্রত্তেগ করেন গুকুও যেন বহু আদর 
তাহাকে প্রধান করেন । মনের সম্পত্তি কামনা । কাম দারা গরুকে বস্তু * 

a 


KR বড় ভাল হইল ৷ গত 
করিতে ইক্চি ইচ্ছে করেন । তারপর স্রহং! ইনি কিছুদতিই আম্মাভিন্বান 
ছাড়িতে পারেন লা) শগুক্ষটি আামার--স্সারর কেহ ইহাতে অংশ বসাইনে 
পান্থিবে না । সীল শূন্য =: শুক--ইনি জ্'বস্ত আকাশের নত। ইহারই তলে 
ব্ডব্ধ ব্যাপার ঘটিতেছে ইনি কিন্তু সব্বথা নিলপ্ত । অষ্ংরূপিনী এই সীম? 
শূন্য শ্রীগুরুকে আপনার মত ক্ষুত্র ভাবিয়। বহ কষ্ট ভোগ করেন । যে যাহার 
উপাসনা করে সে তাহাহ্রই গুণ প্রাপ্ত হয়। অহংরূপিণী গুরুর গুণ অসুকরণ 
ক্ক্রেন ন! গুরুকেই তাহার গুণ অনুকরণ করাইতে চাহেন । তার পরে কাম 
ক্রোধ লোভ সোছ মদ মাৎসর্ধয-_-ইহারা সকলেই আপন আপন ভাবে আশ্রম 
চালাইতে চাহেন কাজেই আশ্রম আর ঠিক হুইয়া চলে না। 

তাই বলিতেছিলাম বড় ভাল হুইল শীগুরুতে আশ্রম মিলিল । এখন * 
আর কোন গোল নাই। এই আকাশ সীমাশূন্য। যত লোক এই 
আকাশ গ্রহণ করুক ন! আকাশ কিন্তু সকলের নিকটেই আছেন । আপন 
সীমাশূন্য অবশদ্থায় থাকিয়াও ধে যেষন চাক তার কাছে সেই রূপই থাকেন । 
তখন শ্রীগুরু দর্শন জন্য সঙ্ধীর্ণ আশ্রমে খাকিতে হইত তখন আমি দ্রষ্টা 
সুরুও আশ্রম দৃশ্য ছিলেন । হাহা! দ্রষ্টট তাহাই চেতন, যাহ! দৃশ্য তাহাই 
জড়। গুরুকে জড়ের মত করিয়া আমি চেতন হুইতাম। এখন ভ্রম 
ভ্ুুপিল। শ্রীগুরূতে আশ্রম মিলিল শ্রীপুরূতে “আমি” দেখা গেল। 
এখানে ‘আমি’ বলিয়| একটা পৃথক কিছুই রহিল না। শুক্ষর আমিই 
দেখিলেন। আমি গুরুর নিকটে জড় হইয়। গিক্সাছি তিনি পুর্ণ চৈতন্যন্পে 
বির করিতে লাগিলেন। চা 

বেখানে হাই দেখি এই সীমাশূন্য আকাশের মত লীগুরু সর্বত্রই আমাকে 
দেখিতেছেন সর্বদা আমার সঙ্গেই আছেন । তাহার আন্তামত যখন কাৰ্য্য 
করি তখন তিনি আমার নিকটে দীাড়াইয়া দেখেন আমি কি করিতেছি। 
আমি আর অন্যমলক্ক হইতে পারি না। প্রতু দ্রাড়াইয়া থাকিলে ভৃত্য 
কামলা যেমন কর্শ্বে অবহেলা করিতে পারে না বৃথা গল্প করিয়া সময় নষ্ট 
করিতে পারে না-আামিও সেই রূপ তাহাকে সম্ম্থে দেখিছা অন্য চিন্তা 
করিতে পারি না আমার মন আর লয় বিক্ষেপ তুলিতে পীরে না। আমি 
বড় শান্ত হইক্স। তাহার কার্য করি। তাহার আশ্রম বড় শান্ত হইরা বায়। 
তখন একান্তে তাহার সঙ্চিত বহু কথা কই। তাহার নিকট হইতে বুঝি 
লই নামি কে, সংসারে কেন? শুক সমস্ত তব আমাকে বুঝণইরা দেন আমি 


বড় ভাল ছইল। 


বড় লানন্দে দেখিতে থাকি ॥ গীতা পাঠ করি-_েখালে পন্চি করি দেখি 
অরু শুনিতেছেন। তাহার লীলা তাহাকে শুনাইযা স্থখ পাই। লীলাময় 
পুরুষ কখন কথন সন্তষ্ট হইরা আপন স্বরূপ প্রদর্শন করেন আমি ধন্য হইয়া ০» 
যাই । কি অপূর্ব রূপ তাহার ! কি এক ভাবে সাপিক্বা থাকেল । হুরি হরি! * 
ক্ূপ দেখিরা আমি মোহিত হই । সশ্মুথে গঙ্গা দেখিতাম দেখি বহু দূরের 
গঙ্গা এগ্ডরুর জট/জুটবিহারিণী। সন্ভকে আটা দেখিতাম লা, এখন শুধু 
জটা নভে মৌলীবন্ধ জটাতলে চত্রদল দেখিয়া উন্মত্ত হই । কখন দেখি গুরু 
আমার ছদ্মবেশী ভগবতী। ভুবনমোহন রূপ-__কি বেন কি ধ্যানে নিমগ্ন! ৷ 
পঞ্চ দেবতার ধৃত আসনে উপবিষ্ট হইয়া কি এক অপূর্ব সাজে অপূর্ব বেশে 
প্রকাশ হুইরাছেন। আমি ভক্তিভরে প্রণাম করি । সীমা শূন্য সূর্তি সীমা 
বিশিষ্ট মূর্তি সবই স্থন্দর__অরূপের রূপ বড় মনোহর । হে গুরু, ছে আপজ্যোতি 
রসোহমৃতময় দেব, হে সর্ধবনরনারীবিলড়িত জগন্ধাত্রী আমি প্রণাম করিতেছি 
__তুমিও বল। 

ব্ৰহ্মানন্দং পরম স্থুখদং কেবলং জ্ঞান যুর্তিং 

হবন্বাতীতং গগন সদৃশং তস্বমস্যাদি লক্ষ্যং | 

একং নিত্য বিমলমচলং সর্বদা সাক্ষীভূতং 

ভাবাতীতং ত্রিগুণ রছিতং সদগুরং তং নমামি ॥ না 

প্রগুরু সহাস্যমুখে চাহিলেন আমি ধলা হইলাম ॥ পুর্বে বুঝিতাম গুরু 

আমার মধ্যে আসির! সর্বাপেক্ষা আমাকেই অনুগ্রহ দেখাইতেছেল ; এখন 
বুঝিলান আমি শীগুরুতে আশ্রম পাইঙ্থা সর্বত্রই তাহাকে দেখিতে ছিঞ্গুরু 
ভাই মধ্যে গুরু দর্শন “করিক্সা ধন্য হইয়া যাইতেছি--আপনা ভুলিয়া গুরু 
দেবা করিতে তিনিই শিক্ষ! দিতেছেন এমন স্থান নাই যেখানে তাহার অভাব 1 
তিনি শিক্ষা দিলেন আশীর্বাদ করিলেন আমি তাহার শিক্ষামত সাধনায় 
প্রবৃজ হইলাম। বিনা সাধনায় গন্তব্য স্থানে নিত্য স্থিতি অসম্ভব । নিয়ম ” 
পূৰ্ব্বক অভ্যালই সার। ইহার জন্য তিনি পাঠাইরাছেন বুঝিলাম । 





ওঁ জী আত্মারামার নমঃ । 


অভৈব কুরু যচ্ছে.য়ো বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিষ্যসি ৷ 
স্বগাত্রাপ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্ব্যয়ে ॥ 
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উপদেশাষটক ।* 
আমি থেকে আমার ক'রে 


ভোগ করাটি লীলা ॥১ 

আমার থেকে আনিত্বতে 
bd সাধ করাটি জ্বালা ॥২ 

আমি আমার তাঙ্গা গড়া 

তাকেই বলে থেল! ॥৩ 
জেনে যে নাজানা সাঙ্গ 

তাকেই বলে ভোলা৮॥৪ 
শরীর একটা পাশফিরে নাও 

উপর দিকে ঘান ॥৫ 
হিংদাতে যার সদা রমণপ 

কবির তাই শৃর'ন ৪৬ 
পাছে লেগে হিংসা বিনি 

উপর নীচে স্ব ॥৭ 
বস্তু কিন্ত একই-_মেদন 





. অংদর্শেতে মুখ ॥৮ 
জরীমৎ স্বামী প্রণবানন্দ পরমহংস 
নু রাণামহল 1০ 
ক = অল্প কখাত্ অধিক ভাব যেপানে, তাহাই সুত্ৰ । হ্বামীজীর বহু শিল্কা শিষা। সঘো 


3 ‘ধনি উপদেশাইকের ভাষা করিগ। লিশিবেন, ডাহার চলব সাদরে গৃহীত হইবে। সম্পাদক 
5 


রা ক 


বিবিধ 


বিবিধ । 


১ম । উত্তম, মধ্যম, অধম ও অধমাধম । 


0১) পুত্র সম্বন্ধে 
১। আজ্ঞা না করিতেই যে পুত্র পিতার অভিপ্রায় বুঝিয়া পিতার কাধ্য 
করিয়া থাকে, সে উত্তম পুত্র । 
২1 পিতা আজ্ঞা করিবা সাত্র যে পুত্র তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করে, 
লে মধ্যম পুত্র । 
৩। পিতা আজ্ঞা করিলেও বে পূত্র তাহা প্রতিপালন করে না, দে 
অধম পুত্র। 
অধ্যায় রামারণে এই তিন প্রকার পুত্রের কথা পাওয়া! ষাস। 
অনান্তপ্তোহপি কুরুতে পিতুঃ কার্ধ্যং স উত্তমঃ 1 
উক্তঃ করোতি যঃ পুত্রঃ স মধ্যম উদাহৃতঃ ॥ 
উক্তোহপি কুরুতে লৈব স পুত্রোষল উচ্যতে ॥ 
অধম পুত্র পিতা মাতার মলন্বর্ূপ। ইহার পরে যাহা আমরা দেখিতে 
পাই, তাহারা অধমাধন, মলেরও অধিক। ইহারা পিতা মাতাকে অপমান 
করে, প্রহার করে, পিতাকে পিতা বলিয়া প্বীকার করিতে লজ্জা বোধ করে। , 
এ সম্বন্ধে আরও বলা যাগ উত্তম পুত্র পিতার নান উজ্জ্বল করেন, পিতৃ- 
ন বদ্ধিত করেন, মধ্যম পুত্র পিতার নাম ও সম্পত্তি রক্ষা করিয়া চলেন, 
অধম পুত্র পিতার নামে কলঙ্ক দেয়, পিতৃধন অপবার করিয়া দরিদ্র হইন্সা 


পি লাখ 


যাক্স। পুত্র সম্বন্ধে যাহা যাহা প্রয্োগ কর! গেল, তাহা শিষ্য সধর্ম্ধেও্ড 


প্রয়োগ করা বায়। 


(২) স্ত্রী সম্বন্ধে 
সত্ীধন্্ব-সপ্ঘদ্ষে ভগবান্‌ মন্থু বলেন 
বৈবাহিকে। বিধিঃ স্্রীণাং সংস্কারো বৈদিকঃ স্থতঃ ॥ 
পতি-সেব! শুরো বাসে! গৃহার্থোহরিপরিক্রিয়। 1২1৬ধা 
বিবাহের বিধিই ত্্রীগণের বৈদিক সংস্কার । পতিসেবাই গুরুকুলে বাস, 
* গৃহকৰ্ম্মই স্বায়ংপ্রাতঃকালে করণীয় অগ্নিগেব!। ভগবান, মঙ্থ আরও 


3 . 
বলেন, স্ত্রীগণের পৃথক্‌ যজ্ঞ, ভ্রত ও উপবাস লাই । যিনি পতি শুশ্রবা € 
. 


« 


৮ 


(বাবধ। ৩ 


করেন তিনি গম্বর্গে মহন প্রাপ্ত হয়েন। ৫1১৪৫৪ ইহাদের নধ্যে উত্তনাধম, 
এইরূপে কল্পনা কর! যাত 

>৭ যাহার! অনুরাগে স্বামীর “সংসার” করেন--খাহার! স্বানীর ধর্ম্ম, 
*অর্থ, বল, বীধ্য ও আযু বৃদ্ধ করেন, তাহার! উত্তমা ৷ 

২1 যাহার! কর্তবান্তানে সংসার কনেন_বাহা আছে, তাহা রক্ষা 
করিয়া যান, তাহারা ম্ধাম।। পিতা মাতার সুখে বা শান্ত্রে স্ত্রী লোকের 
কর্তব্য যাহা জানা আছে, তাহাই কর্তবাভ্ঞান। 

৩। যাহারা! আশায় বা ভয়ে লংসার কনে তাহারা অধম ৷ বহর অল- 
স্কার দিবে এই আশা, আর গৃহ কর্ম না করিলে “ঠেঙ্গানির'? ভন্ব। 

৪ | বাছারা। ভয়ও করেনা তাহার? অধমাধম! ! শাস্ত্রে ইহাদিগকে 
জরষ্টা বলিয়াছেন “স্ত্িকশ্চ প্রান্গশো ব্রষ্টা ভঙ্প বনজ্ঞাননির্ভয়াঃ৷'” স্বামীকে 
অবজ্ঞা করিতে যাহার! তন্ন করে না, তাহার! ভ্রষ্ট।। নারদ ঝ্রবির মুখের 
উক্তি ইহা । 

অন্যত্র পদ্মিনী, চিত্রিণী, শব্ধিনী ও হত্তিনী--এই প্রকার ভেদও দেখা 
যার। 


(৩) সাধকের স্থিতি সম্বন্ধে 
ক্ী। সাধকের সৎত্রক্ষ ভাবে যে স্থিতি-লাভ, ইহাই উত্তম । “আমিই 
ব্ৰহ্ম’ আমার অন্ম নাই, দর! নাই, আধি নাই, ব্যাধি নাই, আহার নাই, নিদ্র। 
ত নাই, রাগ নাই, দ্বেষ নাই, আমি সচ্চিদানন্দ স্বরূপ__নিত্য ক্রিয়ার পরাবস্থায় 
এই ভারে যে স্থিতি-লাভ, ইহাই উত্তম বা সর্বোচ্চ অবস্থা 
=-- ২। সাধকের ধ্যানাবস্থান্ যে স্থিতি, তাহাই মধাম। স্থল ধ্যান অপেক্ষা 
জ্যোতির্ধ্যান শ্রেষ্ঠ । আবার জ্যোতির্ধ্যান অপেক্ষা স্থস্মধ্যান শ্রেষ্ঠ । 
স্থলধ্যানাচ্ছতশুণং তেকোধ্যানং প্রচক্ষতে । 
তেজোধ্যানাল্লক্ষগুণং সুপ্রধ্যানং পরাৎপরম্‌ ॥ 
তেজোধ্যানাল্লক্ষগুণং স্বপ্মধ্যানং বিশিষ্যতে ৪ ঘেরও সংহিতা ৬৷২১ 
ইষ্ট দেবতা বা পরমপুরুধ্যানই স্থলধ্যান 1! “সবিতুর্দেবস্য বরেণ্যং ভর্গ” 
ধ্যানই জ্যোতির্ঘযান?1 ইহ! প্রণবাস্মক তেজের ধ্যান। “ ক্রবে| মধ্যে 
মনো্দ্ধেচ যত্তেজঃ প্রণবাত্মকসম্‌ । ধ্যায়েজ্জালাবলীযুক্তং তেজোধ্যানং তদের 
/ হি” আর বহুভাগ্যবশে কুাঁলনীশক্তি জাগ্রত হইয়া আত্মার সহিত মিলিত € 
৯ হইলে যে ধ্যান তাহাই স্ীধ্যান । 


বিবিশ। 


স্থল ধ্যান হইতে জ্যোতির্ধচান শতগুণে শ্রেষ্ঠ এবং জ্যোঁতির্ঘ্যান হইতে 
সুঙ্ষে ধ্যান লক্ষ গুণে প্রধান । 

৩। সাধকের স্থতি জপ প্রার্থনা ইত্যাদি অধমভাব। 

৪। বাহ্য পুজাই অধমাধম ৷ 

উত্তমোত্ৰক্ষসস্তাবো ধ্যানভাবস্ত মধ্যম: ৷ 
স্ততির্মপোহধমো ভাবো বাহাপুজাহধমাধমা ৪১৯৪ আম্মজ্রান নিণপন 
হয়| দীর্ঘ জীবন ৷ 

এ্রীযুক্ত হেমচন্দ্ৰ সেন এম, ডি, বঙ্গবাসীতে লিখিতেছেন-__ 

“রোগ বা জরা হইতে দেহ রক্ষা করিতে হুইলে প্রথমে চিত্তের বল 
যাহাতে বাড়ে, এইরূপ প্রক্রিয়া কর! উচিত। চিত্তের বল বাড়াইবার 
প্রথম সোপান ইন্্রিহসংযম বা ব্রহ্চর্য্য ৷ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, বীর, ও পিতেন্ডরিক় 
হইতে না পাতিলে, ব্োগসহিফুণত1-শক্তি বর্ধিত হইবে না। যেমন, আফিং 
দেঁকো প্রভৃতি বিষ, অভ্যাস করিলে অধিক পরিমাণে সেবন করা যায়, 
সেইরূপ ডেন-পরিকফারক মেথরেরাও অভ্যাসবশতঃ অনেক প্রকার রোগ- 
বীজাণু হইতে সহিষ্ণুতা প্রাপ্ত হয় । আদুর্ব্দ বলেন £-বিষলাতে যথা! কীটো 
লবিষেণ বিপদাতে।” যত অস্বাভাবিক উপাদে দেহকে রক্ষা করিতে 
চেষ্টা করিবে ( যেমন প্রত্যহ ওষধ দেবন) ততই দেহের সহিষফুর্তী-শক্তি 
হ্বাপ পাইবে । যতটুকু স্বাভাবিক নিগ্মমের উপর দেহকে দৃঢ় করিতে চেষ্টা 

আকরিবে (যেমন শ্বাস প্রশ্বাসের ক্রি) ততই দেহ কাৰ্য্যক্ষম হইবে! স্থির 
চিত্তে দেখিলে অন্ৰায়াদে বুঝিতে পারা যান যে, উষ্ণ প্রধান দেশেঁ যাহারা 


- 


« 
৪ 


কশ্ফোটার প্রভৃতি গরম পশমী .বন্দ ব্যবহার করেন, তাহাদের আপে স্ম্ম্প 


অনারুতদেহ ধীবরগণের শ্রেক্সীর ব্যাধি কম হয়। দেহ দৃঢ় করিতে হইলে 
এবং দীর্ঘ জীবন লাভ করিতে হইলে প্রকৃতির নিয়ম প্রতিপালন করতঃ 
সকল বিষয় সহা করিতে শিক্ষা করা উচিত ।» শ্রীধুক্ত হেসত্্র দেন মহাশয় 
এস,ডি। ইনি ইংরাজী ডাক্তারী শিক্ষার চরম করিয়াছেন। শুধু ইহাঁতেই 
হইল না--ইনি জাতীয় আমঘুর্কেদ-শিক্ষান বিশেষ পারদর্শিত! লাভ করির্া- 
ছেন। ইনি ধর্খ-প্রাণ লহ্বদয় লাধু ব্যক্তি । বিদেশীক্স উ দেশীর শিক্ষণ 
ইহাতে মণি-কাঞ্চন-যোগ সাধন করিশ্বাছে। হেম বাবু বলিতেছেন _ 
সহা কর, গ্রীন বর্ষা শীত ছিন সহা করিতে শিক্ষা কর! সর্বদা কম্ছোটার 


মোজা আটিক্গা থাকিও না॥ সহ্য করিতে হইলে ক্িন্তের বল চাই। তজ্জন্দটী < 


বিবিধ। € 


“কিছ প্রক্রিয়াঞকরা উচিত। এই ক্রিক! দ্বারা ইন্দির্সংঘমাদি ক্রকষধয ধীরে 
ঘীরে.অভ্যন্ত হইতে থাকিবে। ব্রহ্মচর্য্য না করিলে আয়ু দীর্ঘ হইবে না। * 
দীর্ত্রায়ু সম্বন্ধে ভপবান্‌ মন্কু বলিতেছেন 
শঅলভ্যালেল বেদানালাচারস্য চ বর্জলা২। 
আলস্যাদলদোবাচ্চ সৃত্যুর্ধি প্রান জিঘাংসতি ॥* 
বিপ্রসম্বন্ধে মম্থ ব্লিতেছেন__বেদ অনভ্যাস, আচারবর্জ্জন, আলস্য ও 
অন্ন-পোব-প্রযুক্ত মৃত্যু বিপ্রদিগকে হিংসা করিয়া থাকেন। 
ভগবান্‌ মন্থর মতে সদাচার ধ্মেন সমস্ত তপস্যার মূল, সেইরূপ আচার 
দীর্ঘ জীবনলাভের প্রকৃষ্ট উপান্ন। “আচারালভতে হ্যার,ঃ' মন্থু 91১৫৬ ॥ শুধু 
আহু কেন, আচার হইতে বাঞ্ছিত সন্তান, অক্ষয় ধন লাভ হয় । আর ছত্রা- 
চার পুরুষ কদাচানী বলিঙ্থা লোকে সর্বদা নিন্দিত, ছুঃখচোগী, ব্যাধিপীড়িত 
এবং অল্লার, হচ্ছ । 
ছুরাচারো! হি পূরুষযো লোকে ভবতি নিন্দিত: ॥ 
দুঃখভোগী চ সততং ব্যাধিতোহল্লাধূরেবচ ॥ মন্থ ৪।১৫৭ 
সদাচারী ব্যক্তি “শতং বর্ধাণি জীবতি* শত বৎসর বাচিয়া থাকেন। 
খ্ুধিগণ আচার ও তপস্যা দ্বারা দীর্ঘদ্রীবী ছিলেন । শখাব্ো। দীর্ঘসন্ধাত্বাদ্দীর্থ- 
মান্সসকরাপু,ঘু$” ॥ দীর্ঘকাল সন্ধ্যা উপাদনা দ্বারাও আযু দীর্ঘ হয়। 
মঙ্গলাচারযুক্তঃ স্যাৎ প্রযতাস্মা জিতেন্দরিয়ঃ | 
জপেচ্চ জহুরনাচ্চৈব নিত্যমন্সিমতক্জিতঃ ৷ 
মঙ্গলাচার-বুক্তানাং নিত্যঞ্চ প্রবতান্ত্রনাম্‌ ॥ 
অপতাং জুহবতাঞ্চৈব বিনিপাতো নবিদাতে ৷৷ 
সদ্দাচারযুক্র, পবিত্রাস্থা, জপহোমপরায়ণ ব্যক্তি বিনাশ প্রাপ্ত হয়েন 
মা, ইহাও ভগবান মস্থ বলিতেছেন । 

"আচার সম্বন্ধে পরে আলোচনা করা বাইবে ॥ এক্ষণে দীর্ঘ দ্বীবন সম্বন্ধে 
মহাভারতের শিক্ষা দির আমরা এ অংশ শেষ করিব। মহাভারত শান্তি- 
পর্বের ৩২০ অধ্যারে আছে__আঘুক্ষরের চিন্ক বিপরীত বুদ্ধি হওয়া ও অসৎ- 
কার্ধা করা । কৌন দিন অতিভোজন কোন দিন একবারে ভোজ্বনত্যাগ, 
কখন অপেন্গপান ও অপরিমিত দুষ্ট অন্ন, আমিষ ও বিরোধী গুরুতর বস্তু 
তোজন, ভুক্দ্রব্য জীর্শ না হইতেঁ হইতেই আবার তোলন, দিবসে নিদ্রা কঠিন 


i ২ 


bd গিরিরাসীর গৌরীপুজ্া। 


পরিশ্রম ও বার বার শ্ত্রীসংসর্গ, অনবরত বিবর কর্শ্য, পাঁসময়ে ডোদ্রন 
- ইত্যাদি অত্যাচারে শীঘ্র আয়ু:ক্ষয় হয়! 
৩য় । সংবাদ । - - 

১। ৬৮ কাশীধামে যে ছাত্রসমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহা বিশেষ" 
উদ্মে কাৰ্য্য করিতেছে। বড়ই সুখের বিষর স্বামী প্রেমানন্দ-প্রমুখ কতিপয় 
ভদ্রলোক ছাত্রসমিতির কার্য্যে যোগ দিয়াছেন । ছাত্রলমিতি গৃহে গৃহে 
ভিক্ষা করিয়া শতাধিক মুদ্রা ছুডিক্ষপীড়িত বরিশালে, ফরিদপুরে ও মন্সমল- 
সিংহে প্রেরণ করিরাছেন। আরও অর্থ *ডাহারা পাঠাইবেন । ছাত্রদমিতির 
এই কাৰ্য্য জন্য নারায়ণ সমিতির মঙ্গল সাধন করিবেন । 

২। কলিকাতার মহাকালী পাঠশালার যে শাখা ৬ কাশীধামে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে তাহা সাধারণের সহাহ্ুন্থৃতির অভাবে সুন্দররূপে *চলিতেছিল না। 
সম্প্রতি স্বামী প্রেমানন্দ বিশেষ চেষ্টা! করিতেছেন, যাহাতে ৮ কাশীধামন্থ 
পরমহংসগণ, প্রধান প্রধান পত্ডিতগণ ও ইংরাজী-শিক্ষিত ধার্ল্মিকগণের দৃষ্টি 
এদিকে আকর্ধিত হয়। ধরৰ্ম্মশাস্ত্র মধ্যে ভগবান্‌ মন্থর বাক্যই শ্রেষ্ঠ । “্যৎ- 
কিঞ্চিৎ মন্ুরবদত্তট্ব ভেমঞ্জাং'” দেব । হাহা কিছু মঙহ্গ বলিয়াছেন, তাহাই 
স্টযধ। ভগবান্‌ মন্থ কন্যাকেও পুত্রের মত যত্্পূর্ব্বক শিক্ষা দিতে হইবে 
ব্যবস্থা করিয়াছেন । স্ত্রীশিক্ষার যাহাতে বালিকাগণ সীতা, সাবিত্রী ; 
অরুন্ধতী, অনুসুস্ব। ; স্থনীতি, কয়াযু ; মদালসা, লোপামুত্র। প্রভৃতি চিরস্ররণীয়া 
বরমনীগণের আদর্শ জীবস্ত ভাবে হৃদয়ে ধারণ করির! প্রকৃত সহ্ধর্শিণী, প্রকৃত 
জননী, প্রক্কত সংস্যরলস্্রী হইতে পারেন মহাকালী পাঠশালার উদ্দেশ্য তাহাই । ৮ 
আমরা এই পাঠশালার স্থায়িত্ব সর্কাতোভাবে প্রার্থনা করি । তিল 


গিরিরানীর গৌরীপুজা । 
আহা ! কে গাহিস্লা গেল “গিরি গৌরী আমার এল কৈ 1» এই শরৎ 
সময়ে, এই মা আসিবার কালে গান ত বড় ভাল লাগিল, গান বড় ঝঙ্কার 
তুলিন্প, কত সাধ জাগাইল। এ সাধ কি পূৰ্ণ করিবে? 
প্র শুন-_এখনও গাহিতেছে 
শগিরি ! গৌরী আমার এল কৈ ? 
এঁখে লবাহ এসে, ঈীভাঙ্গেছে হেসে 
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শুধু) সুধামূখী আমার প্রাণের উমা! নেই। 

স্থনীল আকাশে এ শশী দেখি, 

কৈ গিরি আমার কৈ শশিমুৰী ; 

শেফালিক্কা এল উমার বর্ণ মাখি 

বল বল আমার কোথা বর্ণময়ী । 

নির্বরিনীর পল, হল নিরমল, 

ওঁ এল হেলে শাস্ত শতদল, 

শতদলবাসিনী কোপ্যুর আমার বল, 

(ওর!) তেমনি চেয়ে আছে কেবল তারা নেই । 

শরতের বায়ুন্খন লাগে গায়, 

উমার স্পর্শ পাই প্রাণ রাখা দার, 

যাও যাও গিরি আনগে উমান্স, 

উমা ছেড়ে আমি কেমন করে রই । 

প্রত সর্বত্র পূজার আয়োদন দেখিতেছি। এই সুন্দর শরৎ কালে 

সক প্রকৃতিতে চিগ্রস্থীর পূজা, আর ঘরে ঘরে ম্বৃশ্নরীর পুলা । প্রত মার, 
দশকুজ] মূ্যি। দশ হন্তে দশ প্রহরণ। অস্থরনাশিনী মা আনার মায়াবী 
আন্থরুকরু বিনাশ করিক্সা। মলোহর-বেশে আপন বাহনের পৃষ্ঠে এক চরণ 
স্বাপন করিয়াছেন, আর অন্য চরণ দামত অসুরের ক্কন্ধে। কি সুন্দর মূর্তি । 
মা আমার জটাজ্টসমাযুক্তা, অর্দ্ধেন্দুক্ুতশেখর। ত্রিভঙ্গ-স্থান-সংস্থালা, মা 
আমার *সুচারুদশনা, নবযৌবনসম্পন্থা। মার এই ভঙ্গী কত মনোহর” 
পদেব্যার্ত দক্ষিণং পাদং সমং সিংহোপরি স্থিতম্‌ । কিবিদুর্ধং তথা বামমনগুষ্ঠং 
মহিষৌপরি |” এই মধুর ভঙ্গী একবার বাহিরে দেখিনা ভিতরে আক 
দেখি। দক্ষিণ চরণ সমানভাবে সিংহপুৃষ্ঠে পড়িক্গাছে আর বানপদ্দের অক্গুষ্ঠ 
সিংহপৃষ্ঠ অপেক্ষা, কিঞ্চিৎ উদ্ধস্থিত মহিষের উপর । একবার ভাব দেখি 
হৃদকের ঈশ্বরী আজ তোমার পশুশক্রিক্কপ সিংহের পৃষ্ঠে দেববান্ছিত চরণ, 
স্থাপন করিরাছেন--কত ভাগ্য এই সিংহের ? মার তোমার কামনাসহ্থর-““হৃদি 
শূলেন নির্ভিন্নং 1৫ ম*বামচরণের অঙ্গুষ্ঠে মহিষাহৃরকে চাপিয়া ধরয়াছেন 
মহিষান্থ্রমন্দিনী এমনি করিয়| অন্ুরেমর্দন না করিলে কি অস্থরনাশ হয়? 
অন্থরনাশ কি আর কেছ করিতে পারে? বাষ্টি ভাবে এই মূর্তির ধ্যান্‌ 
করিতে করিতে ভিতর্রের অসুর বধ কর-_-তখন সমষ্টিভাবেও' বাছিরের 
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"শক্তিতে মিলিত হইরা গাও দেখি 
জর অর হে মহিবাস্থরমর্দিনি রম্যকপনদ্দিনি শৈলম্ুতে ॥ 


স্থুরবরবর্ষিনি ছপ্ধরধর্ধিনি ছন্মুখিঘষিণি ঘোররতে । . 


দহ্থজনরোধিণি চোদ্ধ তশোধিনি ভবভয়মোবিণি সিদ্ধ সুতে 1 
আবার গাও 
অসি শত খণ্ড বিখত্িত রুণ্ডবিতুত্তিত শুগুগজাধিপতে, 
ব্রিপুগজগণডবিদারণ খণ্ডপরাক্রম 5গ-ম্গাধিপতে । 
নিজভুদ্ দণ্ড লিপাতিত-চগুনিপা তিভ-ুণ্ড ভটাধিপতে, 
জয় জশ্ব হে মহিষাস্রমর্দিনি রুষ্যকপপ্দিশনি শৈলস্থতে ৪ 
দেখ দেখ, একবার ভাল করিয়া! রূপ দেখ । অলস্ত কোটি ব্রন্ধাণ্ডের 
প্রসবিনী, জগজ্জনের জননী, সাধকের হৃদর়রাণী সর্ধ্ব বিশ্ব বিনাশ করিয়া 
বড় হাসি ভর! মুখে দাড়াইরাছেন। বড় স্থন্দর রূপ ! বড় ঝলমল করিতেছে । 
ভাল করিয়া দেখ_-নরন কি আর কিছু দেখিতে পারে ? চক্ষু কি আর ফিরিয়া 
আসিতে পারে? আর প্রলাম-_বড় প্রাণডর1 নাম তোমার এমন দুখহরা 
বুঝি আর কিছুই নাই । কত রূপ তোমার-__কত সাহেই সাজ তুমি। যখন 
যে বেশে সাজ, সেই বেশই সুন্দর দেখায়। এইরূপ বে একবার দেখিক্কছছ-_ 
এইরূপ যার নরনে একবার লাগিয়াছে সে কি পু! না করিপ্না থাকিতে 
পারে? ও হাসি, গু ভঙ্গী, প্র তেজের সহিত শীস্তভাবমাখ1-_ গ্রশ্বর্য্য 
মাধুর্গ্যত্রড়িত মূর্তি, এ দেখিলে কি পূজা না করিদ্বা থাকা যাগ? ৬ 


বঅন্রকে মা বিনাশ করিবেন। এইত সমন্র আসিয়াছে । ঞকবার সমবেত * ‘ 


কিন্তু লোকের বাড়ীর ঠাকুর ত বেশীক্ষণ দেখিতে দেয় না ৷ তবে কাঙ্গা- 


লের পুজা হইবে কিন্ধপে? কেন মনোময় প্রতিমা ? হরি হরি সে দিকেও 
যে কাঙ্গাল । তবে কি উপায় হইবে ? এ উপান্গ তুমিই বলিঙ্গা দাও । * 
কতবার ত বলিম্বাছ, শত বার ত বলির দিতেছ, তবুও যে আমি ভুলিয়া! 
বাই ? এ দোষ আমার দূর করিয়া! দাও-_আর আমাপ্র ভুলাইও না? 
গিরিরাণী মেয়েকে মা সাজাইয়। পুজা করিয়াছিলেন । এখনও পুজা 
করেন। অনস্ত কোটি জগৎ যিনি প্রসব করি্সাছেন__ শুক্ধাওভাখ্োদরী 
আজ মেনকা-রাণীর উদরে জন্মগ্রহণ করিলেন। কে তারে উদরে আনিতে 
পারে সে বদি আপনি না আইসে । সে অগিনি আসিল । মা হুইরা মেস্সে 
সাজিয়া আদিল, আর পিরিরাণী মেয়েকে মা সালাইরা পুজা করিলেন । শি 


সস 
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রানী পুজা করিতে পারেন, আর ছরিদ্রে পারে না? পারে বৈ কি) 
নতুবা কাঙ্গাল বাচে কিরূপ ? 
চে মু] ! জগতের জননী তুমি, গর্তৃধারিনীও তুমি । সাধকের হৃদয়রানীও তুমি! 
= আর নের্েও তুমি ! সকলি তুমি ! কি তুমি নও ? শক্তি কোথার লাই ? শক্তি 
সমষ্টির অভাব কোথায় ? আমার কাছে যে বেশে আসিকাছ, সেই আমার 
ভাল। কিন্ত আজ এই পুজার দিনে এস দেখি তোমায় এই বেশে সাজাই । 
আমার এই দু্দাস্ত মায়াবী অস্থরকে একবার অঙ্গুষ্ঠে চাপিদ্বা-- একবার এই 
ছুরস্ত অস্থরকে বর্ধাবিদ্ধ করিস! দাড়াও দেখি--আমার সমস্ত পশুশক্তি তোমার 
পদতলে থাকিয়া তোমার কার্ধে একবার প্রচলিত হউক । তোমার পদস্পর্শে 
বলবান্‌ হুইয়া এই দু্দিননীত্ব অন্রপীড়নে আমার এই সিংহ সর্ব নিযুক্ত 
হউক । অস্থর বধ করিয়া একবার চিরদিনের তরে আমাকে তোমার করিদ্ধা 
লও মা, আর আমি চিরদিন ধরিহা! তোমার এ সুন্দর মুর্তি দেখি,_চিরদিল 
ধরিয়া তোমার কথামত কর্দ করিহ্না ধন্য হইর! যাই । কতন্ধপে ত তোনান্স 
দেখি, সাধ মিটিল কৈ ? মনে হয় কখন ঘেন দেখি নাই) তাই ইচ্ছা করে 
এই পুজার দিনে সকলে যখন পুঁজা করিতেছে তখন একবার প্রাণ রিবা! 
তোমার পুজা! করি-_প্রাণ ভরিয়া তোমার সাজাই। কিন্ত কাঙ্গাল কিরূশে 
পুজ্রুরিবে ? কাঙ্গাল মনি মানিক হীরা অহরত কোথায় পাইবে? ল। হউক 
মনি মাণিক কিন্ত তুমি তাহাকে মণি মালিক হইতেও বড় উচ্চ কিছু দিদা 
খাক। তাই কাঙ্গাল মনের স্থখে গার 
কেহ সংসারে এসেচে, বড় স্থাথে আছে, পেয়েছে রাজ) ধন রে। 
আমার দরিদ্রের ধন দুথানি চরণ যতনে পরেচি হাঁররে ৷” 
ক্কাঙ্গীলকে তুমি কি এক চিগ্রণি চিনাইন্থা দাও, আর তুমি জাপনিও যেন 
কি এক অনন্তপ্রাকাশ চিশ্মশি। এই চিণ্মণির ঝলকে কত হীরা মতি চুলি 
পাঁদ্র৷ তাসিকা উঠে । আর এক ভৃত্য তুমি সকলকে দিয়াছ, কাঙ্গালকেও 
দিয়াছ। লেতৃত্য এক মুহূৰ্ততে জগৎ ভ্রমণ করিতে পারে__এক মুহূর্তেই 
তোমাকে বড় মনোহর বেশে সাজাইতে পারে । তবে কাঙ্গালের অভাব কি? 
কত বাগানে কত সুন্দর ফুল ফুটে, ভৃত্য সমস্তই আনিল, অমরাবতী হইতে 
পারিজাত ও মন্দার নানিতে বলিলাম তাও আমদিল। সকলেই এই ভৃত্য 
স্বারা কাল করাইতে পারে । »লোৌকে কেন ভাবে আমি কাঙ্গাল। কেহই ত 
“শক্ষাঙ্গাল লাই। লোকে কেন মনে করে--আমি কাঙ্গাল ? 
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‘এস এস সকলে একবার আপন আপন ঘরে এই দশভূজা পূল্রা কর? 
যাহাদের মওপে প্রতিমা আলিয়াছে. তাহারাও একবার ঘরের প্রাণপ্রতিষ্ঠ 
করা চি্যয্ীর পুজা করিয়া আইস । সকলেই ত এই প্রাণপ্রতিষ্ঠা . করা 
চিপ্রত্রী পাইযাছ। এই মাতা, এই কন্যা, এই ভালবাসার বস্তু, এই গুরু 
"কোপার ইহার অভাব ? বহুরূপে এই বস্তুকেই ত পাইন্থাছ। একবার সেই 
ভাবেই কেন দেখনা- দেই ভাবেই কেন পুঁজ! করনা । স্ত্রী হও_-পুরুষ হও 
ওঁ দশভ্জাভাবে আপনার বস্তুকে সাদ্বাও দেখি। হও তুনি স্ত্রীলোক 
স্বামীকে ত ভালবাল। শুধু কি দেহটাকেই স্বামী বলিয়াছ ? তাহা! ত নয়। 
বাহাকে ভালবাল, তাহ! কিন্ত অস্থিমাংস নহে । অস্থিমাংসমক্স দেহ ত সেই 
ধরিয়াছে। আর এই অস্থিমাংলমর দেহ বে ধরিয়াছে, সেই আবার আকাশ 
দেহ, বায়ু দেহ, তেজ দেহ, জল দেহ, ক্ষিতি দেহ__-এক কথার সমস্ত অপরা 
প্ররূতি সমস্ত পরা প্রকুতি-দেছ সেই ধরিয়াছে। তোমার প্রিয়বস্তও ত সেই, 
তাহাকে এত ছোট ভাবিয়া চৌদ্দপোক্স। দেহের সঙ্গে এক করিনা রাখ কেন? 
ভালবাসার বন্ধ কি ক্ষুদ্র হয়? গুরু কি হাল্কা হয়? ভালবাসা কি শ্ষত্র 
হয় ? ভালবাসাই বে ভগবান্‌ । যখন ভালবাসাকে প্রবৃবিসুখে প্রধাবিত কর, 
তখন তুমি ভালবাসার বস্তুকে গোলাম করিতে বান্ত। তাকে তোমার বশ 
করিতে চাও--তোমার কথামত সে বদি না চলে তবে তোমার ক্রোধ হয়, 
তোমার মত না হইলে তোমার জ্বালা হয় - এইত তোমার ব)ভিচীর ? 
সভ্যতার খাতিরে তুমি তাহাতে কিছু নী বলিতে পার সত্য, সংসারে গোলমাল, 
"কিচিমিচি তোমার ভাল লাগে না তাই তুমি চুপ করিনা থাকিয়া স্বামীর 
সঙ্গে একট! মৌখিক মিলন রাখ সত্য, কিন্ত এ মিলন কি আর মিলন ? মিলন 
ইহাকে বলে ন।, ইচ্ছার মিলনই মিলন। তার ইচ্ছার সহিত-_তার সকল প্রকার 
বালনার সহিত, যদ্দি তোমার বাসনার বা ইচ্ছার মিলন না হয়, তার ইচ্ছা হইতে 
কোন পৃথক্‌ ইচ্ছা বন তোমার সনে উঠে, তখন বদি তুমি প্রাণে প্রান্প 
ব্যপা না পাও» বদি প্রাণে প্রাণে হাতনা ভোগ করিতে করিতে বলিতে না পার, 
তোমার সহিত কোন বিযয়ে একচুল তঙ্কাত হইলে আমি সহিতে পারিনা, 
তবে আর ভালবাসিরাছ কৈ 1? আমার শ্যামীই লারায়ণঞ্আম্]র স্বামীই পরম 
দেবতা--পরম পবিত্র বস্ত, তিনি পূর্ণ, তিনি নিবৃত্তিমার্গের ভালবাসার মুর্ঠি ॥ 
কাজেই কোন প্রকার প্রবৃত্তিমূলক ইচ্ছা তাহভ্র নাই, কোন ভোগকামল। 


তাহার নাই? কোন মলিনতা তাহার নাই, তুমি ঘে ক্রমে এখন আছ, তাহা 


তা 


[) 
স্‌ 


১১ 


গিরিরাণীর পৌরীপুজা। a 


উল্টাইর়া লও “আমার স্বামী" না বলিয়া "স্বানীর আমনি’ বলিতে শিক্ষা 
কর। “আমার স্বামী’ যখন বল, তখন তুমি ভাব স্বামী তোমার মত হউক । 
তোম্বতে কত অপবিত্ৰতা আছে, কত কামনা আছে, কত প্রবৃন্তি-মার্গের 
আন্মন্খেচ্ছা আছে, কত কাম আছে, তুমি স্বামীকে কি তোমার সত করিতে 
চাও? এই তোমার ব্যভিচার । “তুমি তার*” হইন্থা যাও তবেই তার সদ্‌গুপ 
তোমাতে আসিবে । তার দাদী হুইয়া তারে সেবা করিতে থাক, সেবা 
করিতে করিতে অল্পে অল্পে তোমার স্বভাবের দোষ দূর হইয়া যাইবে ॥ 
স্বামীর শ্বভাবই তোমার স্বভাব হইরা যাইবে তুমি বড় স্থখী হইবে, স্বামীর 
ইচ্ছার সহিত তোমার ইচ্ছার মিলন হইরা যাইবে, দুই দেহে এক প্রাণ খেলা 
করিবে, দুই অর্দ্ধ মিলিয়া এক পূর্ণ হইরা বাইবে। এই জনাই শিবশক্কির 
মিলন, রামসীতার মিলন, রাধাক্বষ্চের মিলন, বশিষ্ঠব্দরুদ্ধতীর মিলন এই 
অর্দ্ধনারীশ্বর লা হইলে কি পূর্ণব্রন্মের আস্বাদন হয়? 

যুগল সাধনা ইহাই । একজনের কাজে দুই জনের কাজ হয়, এক জনের 
চিন্তায় দুইজনের চিন্ত হর । তুমি প্রাণে প্রাণে বুঝিতে পার--নারারণ 
তোমায় স্বরণ করেন, নারার্ণ তোমার ধরির। আছেন, মা তোমার ধরিরা 
আছেন, বাধা শুনিতে পান ক্ষণ তীহারই নাম লইয়া! বাশী বাজাইতেছে, তুমি 
ভিঙ্ন-তাহার কেহ নাই । যতদিন তুমি তারে ডাক-_ততদিন ঠিক হয়না, কিন্ত 
যখন সে তোমায় ডাকে শুনিতে পাও, তখনই ঠিক হুর । বড় সহজে এই 
সাধনার জীবন্ম,ক্তি হক্স। শুধু তারে সেবা! করিনা ঘাও, তোমার সেবার সে 
এত সবিষ্ট হইবে, ঘেন তোমার সেবা না হইলে তার একটা অভাব থাকে। 


নিবৃত্তিমার্গের ভালবাসার শেষ ফল অর্দ্চনারীশ্বরত্ব চিরমিলন লীবন্ম,ক্তি। * 


এক হইয়াও দুই থাকিয়া খেল৷ । তাই বলিতেছিলাম আজম এই পুজার দিনে 
ভারেই-দশতুজ! সুত্তিতে মনোমন্দিরে একবার সাজ্াও__একবার পুজা কর 
একবার গিরিরানীর মত গৌরীপুলা কর-_মনে মনে মানস পুজা! করিরা 
বাহিরে মণ্ডপে পুজা কর দেখিবে আব্ম তোমার প্রাণের ঈশ্বরকে জগৎ পুঁজ 
করিতেছে । কত স্থখ তোমার-_আজ তোমার বস্তুটি জগৎ উদ্ধার করি- 
তেছে, ইহা সীশাশুন্ট অনন্ত সর্ববশক্তিমন্থ সর্বশক্তিমন্ধী পরম প্রেমাধার। সেই 
স্ষ্টি-স্থিতি-প্রলন্-কর্তা, লেই সচ্চিদানন্দন্ধপী । একবার এই পুজার দিনে 


পরমভাবে লক্ষ্য রাখিয়া পুজাকর-__নীবস্ত দেবতার পুজা কর- দেখ দেখি” 


গিরিরানীর গৌরীপুজা ॥ 


ইহাতে কত স্থখ। তবে একবার দাড়াও দেখি, আমি ভাল কন্ছিরা তোমার 
'দশভূজা সাজাই আর তোমার ধ্যান করি, তুমি প্রসঙ্গ হও-_ 


আটাজ্টসমাবুক্রামর্দেন্দুককতশেখরাঁদ্‌ ॥ 
লোচনত্র্ব-সংযুক্তাং পুশেশ্দু-সন্বশাননাষ্‌ ॥ 
অতসীপুষ্পবর্ণাভাং স্থপ্রতিষ্ঠাং হ্থলোচনাস্‌ ॥ 
নবযৌবনলম্পন্নাং সর্ববাভরণত্ৃষিতাম্‌ ॥ 
সুচারুদশনাং তন্থৎ পীনোনতপয়োধরাং ॥ 
ত্রিভঙ্গস্থানসংস্থানাং মহিবাস্ববরমদ্দিনীম্‌ ৷ 
সৃণালায়তসংস্পর্শ দশবাহুসমস্বিতাম্‌ । 

ত্রিণূলং দক্ষিণে পাণৌ খড়গং চক্রংক্রমাদধঃ | 
তীক্ষবাণং তথাশক্তিং দক্ষিণে সন্সিবেশরেৎ ॥ 
খেটকং পুর্ণচাপঞ্চ পাশমন্ধূশমেব চ ॥ 

ঘণ্টাং বা! পরণ্তং বাপি বামতঃ সন্নিবেশয়েৎ | 
অধভ্তান্মহিষং তদ্বদ্ধিশিরক্কং প্রদর্শয়েং ৪ 
শিরশ্ছেদোস্তবং তত্বদ্দানবং খড়াপাণিনম্‌। 
ছুদিশূলেন নির্ভিন্নং নির্ধ্যদত্্ বিভূষিভম্‌ ॥ 
রক্রারক্তীকৃতাগ্গঞ্চ রক্তবিস্ফুরিতেক্ষণম্‌ । 
বেষ্টিতং নাগপাশেন ভ্রকুটীভীষপাননম্‌ ॥ 
সপাশবামহস্তেন ধৃতকেশঞ্চ দুর্গয।। 
বমক্রধিরবত্ব,ঞ্চ দেব্যাঃ সিংহং প্রদর্শরেৎ ॥ 
দেব্যাস্ত দক্ষিণং পাদং সমং লিংহোপরি স্থিভম্‌ ৪ 
কিঞ্িদুর্ধং তথা বাননন্ুষ্ঠং সহিবোপরি ॥ 
শত্ৰক্ষয়করীং দেবীং দৈত্যদানবদর্পহাম্‌ ৷ 
প্রসন্বদনাং দেবীং সর্ককামফলপ্রদাম্‌ ॥ 
স্.য়মানঞ্চ তদ্রপমমট্রঃ সন্নিবেশরেৎ & 
উগ্রচড প্রচণ্ডাচ চণ্ডোগ্রা চশুনান্বিকা। 
চণ্ডাচণ্ডবতী চৈব চণ্ডন্পাতিচণ্ডিকা ॥* ০ 
আভিঃ শক্তিভিরষ্টাভিঃ সততং পরিবেষ্টিতাম্‌। 
চিন্তয়েজ্জগতাং ধাত্রীং ধর্্মকাশ্ার্থমোক্ষদাম্‌ ৫ 


উৎসব ৷ 


(০০ 
ও শ্রী আত্মারামাগ নমঃ । 


অস্ভৈক = যচ্ছে,য়ে। বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিষাসি । 
স্বগাত্রাণ্যা’, তারায় ভবস্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥ 





৯ম বর্ষ] ১৩১৩ সাল, কার্তিক । [৭ম সংখ্যা 





(আমি) কি ব'লে তাক্সডাকি। 
বাঞ্নে অঞ্জন লেগে যায় স্বর শুকিয়ে ফাকি 
(আমি) কি বলে তায় ডাকি ॥ 
দেখি শুনি শু কি থাই 
ছুয়ে বোধে জানতে পাই 
উণ্টো পান্টি সবই তাই কিছু নাইক বাকি 
(আমি) কি বলে তায় ডাকি ॥ 
মনের মাথার লাগল ঢু. * 
ভবের নেশার কিন্লো বুউ-উ * 
কুরিছ্রে গেল হাড়ু ডু চুপটি ক'রে থাক 
(আমি' কি বলে তায় ডাকি ॥ 
এঃ 





রি “রোগ 


* নেশাখোর মাতালের। মাথা নাকি ছু দেন্ত ও ঘাছা বলিতে চা বলিতে না পারিৎ। 
বিজ করি পড়িয়া ঘা, পরে চুপ কর্রিখা পড়িয়া খাকে। 


উমা-বিসর্জন__বিজয়া । 

যাহা ভারতে ছিল, যাহার নিজ্জরুব ভাব এখনও আমর! দেখি তাহা কি, 
আর কোথাও আছে ? এমন আদর্শ আর কোথার কি পাওয়। যায় ? পাওয়া 
আর কোপাও যার কিনা তাহার সন্ধানেরও ত প্রয়োজন হয় ন! । অভাব 
বোধ হইলেত অনা চেষ্টা হবে ? তথাপি আজ ভারতবাসীর বুদ্ধি নে এড 
বাহিরে আসিল ইহাও ঘেন কাল ধৰ্ম্ম । আপনার কাঞ্চন কেলিয়। পরের 
কাচ গ্রহণে ছুটিল, স্বদেশী ত্যাগ করিয়! বিদেশী অমুকরণে মাতিল একি 
বুদ্ধির বিপর্ধায় । বুদ্ধি ভারতবাদীর বুদ্ধ অস্তঃপুরেই ছিল বড় অস্তর্স্্থ হইয়া 
যথার্থ আনন্দ ভোগ করিত । বিদেশী কুহকে ভুলিয়া অন্তঃপুরের মহিলা 
বাহিরে আগিয়াছে। বাজীকবের নাচ তামাসায় মাতিয়া বাহিরে আসিয়। 
পড়িয়াছে তাহাকে আর ভিতরে লওয়া যাইতেছে না । কিন্ত আজ কাল 
যেন একটু ভিতরের কবাট পুলিতেছে__এই সময়ে ভারতের যাহ! বড়, 
ভিতরের যাহা ভারতের প্রাণ তাহার সংবাদ দেওয়৷ মন্দ কি? যে হীরাকে 
জীরার দরে ভারত বিক্রয় করিতে প্রস্তুত. খে দেবভাব চঢাড়িয়! অস্সরভাব 
ভারত অনম্ুকরণ করিতে যাইতেছে, ভিতরের সংবাদ দিলে কি প্রকৃত স্দেশীর 
কিছু কর্শ্ম করা যাদ্ন না? তুনি প্রসন্ন হও আমর ভারতের বস্তর সংবাদ 
দিয়া যাই। * 
"> বিজয়া ত আর কোপণাও নাট । এই ভাবের পুষ্টি আর ব্লেপাও ত 
দেখিতে পাই লা।” কুহকে পড়িরা ভারতবাসী ঘাহাকে কুসংস্কার বলিয়া 
উড়াইর! দিয়! বাভিচার করিতেছিল আজ আপন বাভিচারে বাথিত ইসস! 
আবার আচার বিচারের দিকে ফিরিতেছে, আপনাদের মাতে ম! বলিতে 
ছুটিতেছে, আপনাদের জলনীকে বন্দন! করিতেছে শ্বদেশপ্রেম সবর 
আনিতেছে ৷ 

আত্ম। বাদ দিয়া দেহের উপকার যেমন হইতেই পারে না দেইন্দপ 
স্বধৰ্ম্ম বাদ দিম স্বদেশ-লেবা কিছুতেই হয় লা। তবে বাঞ্ছুক বিল্রয়ার বাজনা । 
আমরা বিসর্জনের আনন্দ একটু আলোচনা করি এবং বিজন্নার প্রণাম ও 
আশীর্বাদ উপযুক্ত পাত্রে প্রশ্নোগ করিয়া. সর্কলের শুভ বাসনার বলে বলী- 


সান হক্ব মীর প্রলল্প হা ভিক্ষা করিতে করিলে মাতৃসেব! করি । ~~ 


- 
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বিজ্রয়ায় কারে বিসঙ্জন দিতে হইবে? 
যে হৃদয়ের ধন তারে কি বিদর্চ্জন দেওয়া বায়? হরি হরি যে ক 
= সুখে উচ্চারণ করিতে প্রাণ কাপির। উঠে তাহ! কাজে করিবার কথ! কি 
* মনেও আনা যান ? তুনি আমি কারে বিসর্জন দিত ? যে মৃণ্মপ্তী প্রতিমাতে 
উমার ভাবস্টাপন করিয়। পুঞ্জ। করিয়াছিগাম সেই প্রতিমার বিপর্জল হইতে 
পারে? তাও বিপর্জজন কিরূপ ? ঘে শন্তররের নিধিকে বাহিরে আনিয়া 
পূঙ্জ। করিতে লাখ বায়, যে ছুল্বলত। লীবের লজ্জাগত, ভিতরে পাইন্জাও 
যে সাধ. পূর্ণ হন ন), ভাই যে চিতিরের বস্তুকে বাহিরে দে'খয়। প্রাণ মন 
জুড়াই তারে আর বাহিরে ন! রাখিয় ভিতরে রাখি-_জ্ঞান প্রবাহ বিমলাদি- 
গঙ্গায় ভাল করিয়। রাখিয়া দিয়া মালন্দ করি প্রাণের জিনিব প্রাণে 
রাখিশ্না প্রাণ ঠাণ্ডা করি, শাস্তি জল গ্রহণ করি, এই সামাদের বিজয়া । 
পূৰ্ণব্ৰহ্ম শ্রীরামচন্দ্র বিজ্দ্নার উৎসব করিয়াছিলেন-_এখনও বিদ্রয্নার উৎসবে 
রামভক্র সাধকেরা শিরোপা গ্রহণ করেন । মাকে অস্তরে পাইলে ত আর 
দ্বেষ হিংসা পাকে না, আপনা আপনি নধো বিরোধ থাকে না তাই বিজয়ার 
প্রণাম বিধি। ভাই ভাই ঠাই ঠাই ভাব দূর করিয়া, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিংস! দ্বেষ 
দূর করিয়া, মায়ের বলে সবাই উৎদাহাশ্বি১ হইয়া সমবেত শক্তিতে মোহ. 
স্বাবণ বিনষ্ট করিতে পারিব তাই বিদ্রয্ার আনন্দ । 
বিদর্্জন শব্দের অর্থ দেখিলেও ত ইহ! পাই । সঞ্জন ও স্ষ্টি এক 
কগা বিগত স্থষ্টি যাহ! হইতে তাহাই না বিসর্জন ? যিনি অল, যাহার 
সৃষ্টি কিজভীপ নাই, যিনি শুধুই স্থিতি আমি এই স্থিতি অন্থভব-সীমায় আনিতে 
পারি ন!_-তাই আমার দুর্ব্বল চিত্তের প্রলল্লতা জনা সেই আস্মারামের মূর্তি 
গড়িয়। সেই প্রাণমন্থীকে বাহিরে আনিয়। প্রাণ জুড়াই, প্রাণের দেবতাকে 
বাহিরে আনিয়! বাহিরে দেখিস! নিশ্চিত বুদ্ধিতে দেখি মা আমার ভিতরে 
বাহিরে নিরাকার সাকার ভাবে বিরাজ করেন। এই নিশ্চন্ন করিয়া 
যে প্রতিনায় তারে ডাকিঘাছিলাস কাধ্য দিদ্ধি বুঝিয়া দেই প্রতিমা খানি 
বিসর্জন দিয়। পাকি । নদী পার হইবার জনাই নৌকার আবশ্যক । নদী 
পার হইরা গেক্সে আর নৌকার আবশ্যক কি? 
দুর্বল অধিকারীর জন্ত বাহ্য পুজ! । আবাহন বিসৰ্জ্জন । সবল অধিকা- 
রী জন্য আবাহনও লাই বিসর্জন ও নাই । সেই পরিপূর্ণ সচিচদানদ্দমনত্রীর “ 
আবাহন বিসর্জন কোথায়? “যার অন্তরে জাগিল ব্রহ্মময়ী তা বাহ্য সাধন 


i 
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ক্ছিই নর”; “ঘেষন কুমারী কন্যার খেলা নানা ভাবে নানী হন্প__ভার 
স্বামীর সঙ্গে মিলল হলে সে সব খেলা কোথায় রয় ?* ভক্ত কমলাকাস্ত ইহ! 
বলিয়াছেন । 
তাই বলিতেছিলাম দুৰ্ব্বল অধিকারীর ৃপ্নন্ধী পুঞ্জার আবাহন বিসৰ্জ্জন * 
আছে। কিন্ত চিন্মরীর বিসর্জন কি হয় ? মেনকা রানী কি উমাহক বিসর্জন 
পিয়াছিলেন ? বিজক্নার নাম শুনিল্লা মেনকা রানীর কি হইরাছিল ? আমরা 
একবার মেনকা রাণীর বিশ্রর্থার ভাব আলোচনা করিব -যদি ভাব আসে তবে 
তাই ভাবিয়া একবার ধন্য হইব ৷ a) 
নবমী ফুরাইরা যার_ সা আমার বড় ব্যাকুল হইয়াছেন মার কাছে বিদায় 
লইবেন । মার ক্লেশ অকথ্য কিন্ত অন্যদিকে ভোলানাথ । মা ভাবিতেছেন 
তার যে আমি ভিন্ন কেহ নাই, সে যে পথপানে চাহিয়া আছে কথন তার 
উমা তার কাছে ঘাইবে। উমা ব্যাকুল হইক্সা মার কাছে বিদায় চাছিলেন। 
পাগলিনী তুলিরাছিলেন। বুকের ধন বুকে রাধিরা সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী 
ধরিয়া কতভাবে তারে খাওয়াইরা যেন কিসে আচ্ছন্ন হইর্াছিলেন। 
মেনকার মনে হইতেছিল তাহার উমার জন্য বুঝি কিছুই করা হইল না 
এলাধত মেটে না। কত করিয়াও মনে হয় বুঝি কিছু কর। হইল না। 
মেনকা কত আযোজন করিয়াছেন সেই উৎলবে মাতিয়াছিলেন। - 
দেখিতে দেখিতে নবমী কফুরাইয়! যাইতেছে আর তাহার প্রাণের তনয়া 
মার নিকটে বিদায় চাহিলেন । 
7 বড় কাতর হইরা গুহ গজালন সঙ্গে লইর! জগজ্জননী নার ঞ্কাছে 
* পিশ্াছেন, বলিতেছেন “ম! | বড় বাসন! ছিল এবার কিছুদিন থাকিব কিন্ত 
সে প্রতিন্রা রাখিবার শক্তি ত সেরাখিল ন! । তা আমি আবার আসিব_ 
তুই আমায় বিদায় দে.» 
মেনকা দীর্ঘনিশ্বীল ছাড়িদ্নাই ধরায় পড়িলেন। কতক্ষণে সংজ্ঞ। হইল r 
মেনকা কিছুই বলিতে পারেন ন।॥ চক্ষে জল, বাক্য রুদ্ধ যেন বলিবার কথা 
নাই । ভক্ত দাশরথী মেনকার অবস্থা কথঞ্চিৎ বর্ণন] করিয়া গান বাধিয়াছেন । 
প্রাণ উদা। এ 
মাকে কোন প্রাণে মা বল্‌্লি আমান বিদায় দে মা । 
পারি প্রাণকে বিদার্ন দিতে, তোরে নারি পাঠাইতে 
প্রানের উমার কাছে কি প্রাণের উপমা ॥ 
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সের্দিন ক'রে কত রোদন, হবের ঘরের বেদন 
তুই আমায় কত জানালি মা 
তাকি নাই মা সনে, দেখে নয়নে তোমার ত্রিনন্থনে 
সেভাব ভুলেছ ভুলেছ হরমলোরমা ৷ 
“উম! ! সেদিন যে কত কেঁদে হরের ঘরের বেদনা জানাইগ্জাছিলি, আাজ কি 
একবার ত্রিনয়নকে দেখিয়াই মা তুই পবভুলিলি। ‘সত্য কথা-_তার ঘরে 
আমার শত কষ্ট পাক্‌ কিন্ত তারে দেখির! কি কোন কষ্ট মলে থাকে মা? 
উমা বলিতে লাগিলেন “মা সে ফ্ে পাগল-_সর্বদা যে তার কাছে কাছে 
থাকিতে হয়।'' মা তুমি একবার তার কপা ভাবিয়া! দেখ এমন আপনহার। 
আর ঘে নাই মা--“দিতে হয় স। মুখে তুলে, লা হয় খেতে যায় মা ভুলে 
তোলার কথা ভাব্তে গেলে আমাতে আর আমি নই ।* মা তারে দেখিলে 
আমি সত্যই সব তুলিয়া বাই । মা লে হাসে কাদে সদাই ভোল! জানেল। 
না ম। আমা বই | মা আমায় বিদায় দাও আমি আবার আসিব ।” 
ভক্তের কথায় ভাব পোর। থাকে। তাই ভক্তের কথা আলোচন। ভিন্ন 
আমার মত তাবহীলের গত্যন্তর নাই । তাই আমি এই অবস্থা্স ভক্তের 
* উচ্ছ ঢল বলিতেছি_ 
 যাইগো ভ্ৰননি এবে আসিব আবার । 
নবমী ফুরান্রে যায়, তোলা পপ্রপানে চার, 
কাদিয়! পাগল হ’ল পাগল আমার 
শ্মাদি ভিন্ন পাগলের কেহ নাহি আর ॥ 
জগৎমাতা প্রবোধিয়ে যত মাতাকে কন 
হররাণীর বাক্যে রাণীর তত ঝরে নয়ন । 
মহামারা ! যখন তুমি বালিকা ছিলে তখন মা মারের মায়া বুঝতে না। 
এখন ত তোমার গর দুটি বালক হইয়াছে এখন ত মা সন্তানের মা হইক়্াছ। 
সন্তানকে না দেখে যে কত সন্তাপ_তা দুদিন এদের রেখে বাও._ তখন 
বুঝিবে আমার উম! কাছে লা থাকিলে মায়ের মনে কি হয়--মাযের মল 
কতই কাদে । * * 
রাণী কতই বুঝাইতেছেন কতই দাতনার কথা বলিতেছেন কিন্ত হার! 
নবমী ফুরাইর়। গেল । ঈশান আঁসিয়া ঈশানীরে ডাকিলেন। 
“= রাণী দেখিলেন .উমাকে ত লইরা যাযশ্ব--স্্রীলোকের আর সম্বল কি। 


উমা-বিদজ্জন-_ বিজয় । রি 





এলোকেশে পাগবিনীর মত গিরিরাদার কাছে ছড়ি! পির্বীছেন__গির, 
আমার ভূবন আধার করিয়া উমা আমার কৈলাসে মার। বদি পার ত 


আমার ঈশানীতে রাখিস্তা স্মামার প্রাণ বাঁচাও । তুমি গিয়া হরের পায়ে => 
ধর তাতেই বা ক্ষতি কি? একদিন চরণে ধরিয়! কন] সনর্পণ করিয়াছিলে? ত 


তিনি আশুতোষ তীরে সম্তোষ করিস উমায় রাখ: 
ভক্ত দাশরথীর গানটি অতি সুন্দর 
গিরি যায় হে লয়ে হর প্রাণ কন্যা গিরিজায়। 
পার ত রাখ প্রাণের ঈশানী বাহে পাধানী গিরিজার 1 
রবে কুমারী হবে গিরি আশু পূর্ণমানস 
দিয়ে বিলদল যদি আশুতোষে আশু তোষ 
হবে যাতনা! দূর ছঃখহর হর কৃপায় । 
তবে হর চরণে ঘদি ধর দোষ নাই হে ধরাধর 
ধরে চরণ তুমি হে নাথ দিলে কন্যা যায় । 
নাথ কিসে যাবে আর এ বেদন ভিন্ন হর আরাধন 
রাখিতে ঘরে তারাধন নাহি অন্ত উপায় । 
মজে অসার সম্পদে সপে মতি না হরপদে 
কেন মুক্তি-কনা। তুমি হারা হও দাশরথী - 
কি হবে কাল এলো আজি কি কাল নিশি 'পোহায় 1 
= গিরি গিরিরাণীকে তত্ববকথ! বুঝাইলেন । দক্ষযন্তের কথা উত্থাপন 
করিলেন। £মনক! ভয়ে বিশ্বয়ে কথক্চিৎ শান্ত হইলেন । bd 
রাণী তখন উমাকে বিদায়ের সাজে সালাইতেছেন । নাপিতানী আদিযা 
রাতুল চরণে অলক্ত দিয়! দিল। ধন্য সেযে সেই যিরিঞ্চিবান্ছিত পদ অক্ষে 
ধরিয়। অলক্তে রঞ্জিত করিতে পাইয়াছিল । যে চরণের লাভে সেই পরম 
পন লাভ হয় “ঘং লব্ধ! চাপরং লাভং মনাতে নাধিকং ততঃ” যাহা লাভ 
করিলে অনা সমন্তই তুচ্ছ হইত! যাত্_মান্স তার কত ভাগ্য যে দেই পদ 
স্পর্শ করিতে পায় ! লাপিভানী কাদিতে কাদিতে গিরিরাণীকে দেখাইতেছে 
ম। পাধাণী ৷ তুমি কারে মেরে বল? তোমার উমাই থে জগতের জননী 
একবার ভাল করিয়া এই শঃপাদপদ্ম দেখ দেখি ? 
রাণী দেখ্লেন, রাণী বুঝলেন কিন্তু যিনি” মাধুর্যা রদ আশ্বাদন করিয়া- 


ছেন তাহার কাছে প্রশ্বর্ধ্য ছার বসন্ত । তার উপরে নহামারার নায়া। রানা 


স্টমা-বিসর্জ্জন_ বিলয়া । 4 


বিদায়ের ভাষিলা সব ভ্ুপিয়া মাইতেডেন । ‘কেনন করি মাকে আমি 
পাঠাইৰ । রাণী তখন একবার গণেশ একবার কার্তিক ইহাদিগকে রাখিয়া 
যাইতে বলিতেছেন । তাহাও ত হইল না। রাণী তখন বলিতে লাগিলেন 

* সা আবার আপিস্‌। আমি এক বদর ধরিয়। তোর পণ পানেই চাহিয়া 
করছিলাম, মায়ের কপা মলে করিল, সা আমান আরাকে আচে । 

রাণী তখন কাদিতে কাঁদিতে ক্ষীর সর নবলী উমার মুখে তুলির দিতে. 
ছেন। গুহ গজানন শিব সকলকে রাণী পরিতৃপ্ত করিকা ভোল্সন করা. 
উলেন। শেষে বিদায় কানে উনার মুখে তান্গুল দিতেচ্ছেন । রাণী বড়ই 
কাদিতেছেন, গুহ গজানন কাদিতেছেন, উমা কাদিতেছেন। উমার কজ্জলা- 
ক্কিত নয়ন যুগল রাণী আপন আঁচলে মুছির! দিতেছেন---উমাও মাকে 
প্রবোধ দিয়া শিব সঙ্গে কৈলাসে গমন করিলেন । আর মর্তালোকে উমার 
মৃপ্যয়ী প্রতিমা গঙ্গা ত্রলে বিসর্ক্জিত হল । 

১৩১৩ সাল আশ্বিন মাল বিজপ্লার দিন ৬কাশীধামে কি অপূর্ব দৃশ্য 
লোকে দেখিল ৷ ইহু। কবিকল্পন। নহে লকগে প্রাতাক্ষ করিক্াছে। সন্ধ্যা 
কালে বিসর্জনের সময় গঙ্গা) একবারে তরঙ্গশূনা। শিব জটাবিহারিনী 
মা জাহবীর এই স্থির মূর্তিত লোকে প্রার্ দেখে না! এখন ত ভর গল্গা। 
হষ্ঠী সপ্তমী অষ্টমী নবমী প্রভৃত্তিতে ভরা গঙ্গার তরঙ্গ ভঙ্গ অতি ভীষণ ছিল। 
কিন্ত দশমীর দিন বিজ্ঞয্ার সময় গঙ্গার একটিও তরঙ্গ ভঙ্গ লক্ষিত হুইল ন! । 
কে বলিবে ইহার কারণ কি? আবার বিজয়ার পর দিন হইতে বে চঞ্চল. 
তরঙ্গ তীহাই লক্ষিত হইতেছে । এ সমস্ত বিষন্নে কিছু অনুমান করিতে 
যাওয়া, আমাদের বাতুলতা মাত্র । 

বিভ্রয়। হইয়। গেল । আমাদের এই প্রবন্ধ ও প্রায় শেষ তইল । 
একটি কথ! বলিস্বাই আমরা ইহার উপলংহার করিতেছি । 

E উমাকে বিদায় দিক গিরিরাণী বড় দুঃখে দিন কাটাইতেছেন_ 
বিসর্জনের পরেই রাণী আর যখন উমাকে দেখিতে পাইলেন না তখন আর 
স্থির ছইতে পারিলেন লা। 

কাল আমার্র উদ্না ছিল আ্র উমা কোথায় । আমি যে এখন সেই 
হরিদ্রা কাজলের রেখা অঞ্চলে দেখিতেছি আমি ঘে এখনও লেই ব্রাঙ্গ। ভাঙ্গা 
পাত্র চিহ্ণ আঙ্গিনাদ্র দেখিতেছি, কৈ আমার উমা ত আর আমর মা বলিয়া 

“ডাকে না সাধক এই ভাব লবা গাহিক়্াছেন । 


নার 


ছাত্রন্সীবন ) 
কাল এতক্ষণ উমা আমার কোলে 
আজ আমার অঞ্চলের রতন পতন শিব-সাগরের গালে । 
নবমীতে ছিল পূর্ণিমার শশী 
দশমীতে এককালে হল রুধ্চ1 চতুর্দশী 
প্রভাতে চাদ ডুবেছে স্থির প্রদীপ নিবে গেছে 
কিসে জান্ব রবি আছে তারা নাই আখি যুগলে । 
সব আছে হত্ষেছি প্রাণের উমাহীন 
ক দেখা বার আঙ্গিনায় রাঙ্গা ভাঙ্গাপাপ্ের চিন, 
তরিদ্রা কাজলের রেখা অঞ্চলেতে যাচ্চে দেখা 
কিন্ত আমার উমা কোথা ডাকেন। ত মা মা বোলে । 
যাচার! গান গাহিতে পারেন তাহারা সঙ্গীতে এই ভাব গুলি জোগাইয়া 
আর এক বৎসর তার অপেক্ষা করিতে সাধনা করুন আবার সে আলিবে। 


এই দৃশা অরযুক্ত ছউক । 
সাধনার প্রথম চেষ্টা । 


ঘুম ভাঙ্গিযাছে । বিচানায় একলা শুটরাছিলাম, কেহ ডাকে নাই 
খুম আপনই ভাঙ্গিয়াছে । রোজ উঠিতে বেল হটত, সক্ষম করিলাম প্্রতাষে 
পাত্রোত্থান করিব । দুই চারি দিন লেই বেল! হয়, রোজ রাত্রে শয়ন কালে 
দৃঢ় চিন্তা করিয়া! ঘুমাইতে লাগিলাম যে প্রত্যুষে উঠিবই । কি জানি কি 
শক্তিতে আজ কাল আর বেলা চয় লা। অন্ধকার থাকিতে কীকিতেই 
ঘুম ভাঙ্গিরা যায় । 

শ্রীছর্গার লাম স্মরণ করিনা উঠিলাম । প্রাতঃকুত্য সমাপন করিলাম । 
বাহ্যে প্রস্রাব করিয়া, জল দ্বারা চোকের পিছুটী দূর করিয়া সপ্দি ঝাড়্যরি!, 
দাত নাজিয়! জিব ছোলা! দ্বারা ভিবের জাড্য দূর করিয়া হাত পা ধুইর। 
শরীরটাকে র্লেদশূল্য বোধ হইতেছে । কাপড় ছাঁড়িরা ফেলিলাম দেহটা 
ঝরঝরে বোধ হইল । 

এখনও অন্ধকার আছে। কেহ উঠে নাই। সব ‘নিস্তব্ধ । মনটা 
রাত্রের স্থযৃপণ্তিতে বিশ্রাম পাইরা ফের সবল হইয়াছে, ভাল চিন্তা ও আসি- 
তেছে। পরই সময় ভগবানের পৃক্রাটা করিয়া “লই । 


মনি 


ছাত্রজীবন-_-সাধনার প্রথম চেষ্টা) ॥ চি 


শুচি আসন পঞ্চপাত্রে গঙ্গাজল সন্মুখে লইন্া আচমণপুর্কক ইন্ডিয় দ্বীর 
সকল অঙ্গুলি স্বারা জলসংস্পষ্ট করিস) প্রণব উচ্ডারণপূর্ববক সব্যান্বতি 
গান্বত্রী জপ আরম্ভ করিলাম । প্রথমবার জ্রপ করিতেই দেখি, কথা অভ্যাস 


. বশতঃই মনে মলে উচ্চারিত হইব! ঘাইতেছে কিন্ত মনট! কখন কি উৎকট 


কাৰ্য্য করিয়:ছি তাহাই চিন্ত! করিতেছে ৷ মনে করিলাম আর ওসব ভাবিব 
না, গায়ত্রীতে যে তেঞ্জের ধান আছে তাহাই করি। দ্বিতীয়বার জপের 
সহিত ধ্যান করিতে গিরাই দেখি, মনটা বাল্য কালে স্কুলে পড়ার সময ভাবি- 
তেছে। যেই দৃষ্টি পড়িল অমনই চোরের মত স্ুড় হুড় করিস্থা সবার 
আসিম্বা তেজধ্যানে নিযুক্ত হটল। একটু পরেই কথন ছানি ন! আবার 
সরিয়। গিয়া দেখি: যে বাজার করিতেছে । কতই ভ্রিনিবপত্র কিনিতেছে 
কতই ধুমধাম লাগাইরাছে ॥ দেই দেখিলাম কি করিতে বদিস্াছি আর কি 
ক্ররিতেছি--অমনই আবার আত্তে আন্তে আসিয়া ধ্যানে নিযুক্ত হইল ॥ 
মহা বিপদেই পড়িলাম । কি কনিস্বা এই চঞ্চল মনকে স্থির করিতে হক্স। 
চিন্তশুদ্ধি বুঝি এই জিনিষ । প্রাতঃকৃত্য করিয়। শরীরটাকে ত মোটামুটী 
পবিত্র করিয়াছি, মনটাকে পবিত্র করিতে হইলে, ইষ্ট দেবতাতে একাগ্র 
করিতে হইলে বুঝি তাহার চাঞ্চল্য দূর করিতে হয়। মনটাকে ঠাণ্ডা না 
করিলে ত আর দেখি ধ্যান হয় না। কি করি। 

কলৈজে যঞ্চন পড়িতাম, পড়া তৈর়ারী করিবার একটা পালা করিক্সা- 
ছিলাম । এটা। ছু ঘন্টা ওটা, এক খণ্টা এইরূপ পর্ণ্যায়ক্রমে পড়িতাম । 


= পড়া আর এগোর্র না। পড়িতে পড়িতে মনটা ঠিক্‌ বন, তাহাতে রস 


পাইতেছে, তম্মন্স হইবার উপক্রম করিতেছি, ঘড়ি দেখাইল অন্য বিষয় পড়ি- 
বার সময় আসিয়াছে ; এটা বন্ধ করিয়! এটা আস্ত করিলাম । আবার এীন্ধপ 
সময় ব্যক্স করিয়া ঘোগাড় বস্ত্র করিয়া মনটাকে একাগ্র করিলাম আবার 
তণনই পরিবর্তন | পড়া অতি ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল। হটাৎ 
এক দিন একট বিবন্ষে নিবিড় চিন্তা করিতে করিতে রূল লাগিল, স্থখবোধের 
সহিত মন তাহাতে নিবিষ্ট হইলে সমস্ত দিন ও রাত্রি তাহার পর দিন ও 
রাত্রি, তাহার পর, দিন ও রাত্রি লেই চিন্তাস্রোতে প। ঢালিয়া দিলাম । 
দেখিলাম তিন দিনের একাগ্রতায় বিষয়টা অধিগত হইন্থাছে। পড়িতে 
পড়িতে যখন মনটা একেবাঢুর তন্মর হইয়া ঘাইত তখন আহার নিদ্রা 
চেষ্ট। হইত না, নিশ্বাস প্রশ্বাদ যেন কমি! আসিত। বাহ্যে প্রন্লাব করিতে 


লোপ 


২ ছাত্রজীবল__সাধলার প্রথম চে ॥ 


উঠিতে হইলে অগব। কেহ ডাকিকা সে অবস্থা ভাঙ্গিয়া দিলেন বিরক্তি বোধ - 


হইত ৷ পালা ছাড়িঘর। দিয়া পড়া করিবার, বিব্ধ আরন্ত করিবার এই 
উপায় অবলম্বন করিলান। পাঠস্রোত তর তর বেগে আগুর়ান হইল। 
অল্প দিনেই পালের পড়া তৈরারী হইল! গেল। সাকলা লাভের গুপ্ত উপায় 
জানিনা ফেললাম। শরীরের লড়া! চড়। বন্ধ করিস মনের লড়া চড়া_ইন্তরি্ব 
দিয়া বহির্গত হয বিষন্ন অন্থভব করা, আর লেটা বন্ধ করিলে দেহপিঞরে 
আবদ্ধ হইয়া পুর্ব অহ্থভূতের সংস্কার সাহায্যে স্বরণ করা -_বদ্ধ কর, দেখিবে 
শক্তি বৃদ্ধি হইয়াছে, যাহা আগে পারিতেছিলে না, যাহা কর! অসম্ভব বোধ 
হইতেছিল, তাহা পারিতেছ। দীপশিখার দীস্তিছটার বহিষ্খি বাতির দিকে, 
বিশ্বৃতির দিকে এক খানা বইএব পাতা লইন্বা যতই অগ্রসর হও দেখিবে 
অক্ষর গুলি অস্পষ্ট হইয়া ধাইতেছে দেই পাতার উপর আলোকমালা কমির! 
যাইতেছে, আর যতই সেই দীপ্ডির কেন্দ্রাভিসুখে, পীপশিখাহ দিকে অগ্রসর 
হও দেখিবে অক্ষর গুলি স্পষ্ট হইতে ম্পষ্টতর হইতেছে, সেই পাতার উপর 
আলোকমাল! বাড়িতেছে। মন প্রান একই সমর দশটা ইন্দ্রিয় দ্বারে ছড়াইয়া 
পড়িক্বা কার্য করিতেছে, দেখিতেছে, শুনিতেছে, শু কিতেছে, স্বাদ লই তেছে, 
স্পর্শ বোধ করিতেছে. ধরিতেছে, চলিতেছে, ইত্যাদি কতই যুগপৎ সম্পন্ন 
করিতেছে তাহাকে এ সকল হইতে উঠাইক্া এক দিকে নিবিষ্ট কর, 
অন্রমূখি কর, দেহশিক্ররে বন্ধ কর দেখিবে তাহার শক্তি কেন্রৌকৃত হওয়ার 
বর্ধিত হইযাছে। তাহার দ্বারা যাহা আগে পারিতেছিলে না তাহা পারিতেছ । 

এখন আমি কি করি। কি করিলে আমার গান্রত্রী ধ্যান স্কুল হয়, 
মনটা ঠাও! হইশ্থা তেজ ধ্যান করিতে সমর্থ হত্র। আগে শরীরের নড়া চড়া 
বন্ধ করিলাম । এমন করিক্া কম্বলের নরম আসনে প। মুড়ির বলিলাম যে 
শীঘ্র পা বাপ! না করে, শীপ্র আবার অন্যন্দপ করিয়া বলিতে পিস মনটা 
নড়িশ্ব। না যায়, তার পর আস্তে আস্ডে গুরুদেব যেমন ব'লঘ্াছেন সেই রকনে 
নিশ্বাদ প্রশ্বাপটা পামাইর! আনিলাম-_প্রাণায়ীাম করিতে লাগিলাম, অমনই 
দেখি মনটা ধীরে ধীরে শান্ত হইহা আসিতেছে! বাহিরে আলোক লাই 
শব্দ লাই গায়ে বাধু না লাগে এমন স্থানে বসিহ্াছি।* সুত্তরাং মন দেহ- 
পিঞ্জরে আবন্ধ হইয়! গিপ্সাছে ) বাহা জ্ঞান তাহাকে টানিয়া বাহির করি- 
তেছে লা। আরও ঠাণ্ডা] করিস) ইষ্ট দেবতান্ত তেজোমন্গী মুর্তিতে নিবিষ্ট 
করিলাম আশ্ত্ত আব্তে স্বৃতিগুলি সুছিক্; কফেপিক্সা লেই ধ্যানানন্দে ডুবি 


[2 


L) 
আত 


ছাত্রজীবন-__সাঁধনার প্রথম চেষ্টা । ৩ 


“পেলাম, মন স্থির হইল এক অনন্থতৃতপূর্বব সুখ বোধ হইল । কতক্ষণ পরে 
আবার সুণ্যোশিতের যেমন অলে অল্পে নিদ্রাভঙ্গ হয় বাহিরের শব্দ তাহার” 
= কর্ণে প্রবেশ করে আলোক চক্ষুতে সংলঘ হয় সেই ক্ূপ বাহান্তাল জাগিয়া 
উঠিল মন এক আনন্দের ছান্বা লইয়া, কর্ম্ম করিবার এবং সুচারুরূপে ধৰ্ম্ম 
সঙ্গতন্ধপে কর্শ্ম করিবার বল লইয়া! বাহিরে আসিল । লেই বলে সমস্ত দিন 
কাধ্য করিলাম । 
দিনের কার্য করিবার সময় দেখি কতই কুচিস্তা ভিতরে উদয় হইতেছে 
কতই প্রলোভন আমাকে নিপাত করিবার জন্য বাহিরে সাজিয়া গুজব! 
ঈাড়াইকা। আছে। কিন্ত সকালে অন্তর্মূখ হুইঙ্া বে একটু বল সঞ্চয় করিয়াছি, 
যে অক্ষস্ব কবচের ছায়া দ্বারা আপনাকে আবৃত করিয়া লইরাছি তাহার 
কাছে ও সকল কিছুই করিতে পারিল না! না জানি এই অন্তসূেতা 
দৃঢ় হইলে, প্রতিদিন দীর্থকীলের অভ্যাসে আয়ত্ত হইলে, শরীর ও মন কি 
অক্ষয় রক্ষা কবচে আবৃত হইস্বা যান, বেড়াঘের! চারাগাছের ন্যায় কেমন 
বর্ধিত হইবার, পরম মঙ্গলের পথে অগ্রসর হইবার স্থঘোগ পাস্ব। 
রাত্রি আলিল। সন্ধ্যাবন্দনাদি সান্ধ্য ক্রিয়া সমাপন করিলাম । পরে 
আহারাদি করিয়া কিছু সহ পাঠ পড়িলাম॥ কতক্ষণ পরে নির্মিত সময়ে 
“ শহ্যাস গুদন করিলাম । মনটাকে ইষ্ট দেবতার চিন্তার নিবিষ্ট করিলাম । 
তাহার চাঞ্চলা দূর হইতেই নিদ্রা আসিল। সমস্ত রাত্রি স্ববুপ্চি-স্ুথ ভোগ 
করিলাম। ত্রাঙ্গমূহূর্তে ঘুম ভাঙ্গিল। যে দিন হইতে নিদ্রার পুর্বে ইষ্ট 
সো দেবতার উনঃসংযম অভ্যাস করিতে আর্ত করিঙাছি সেই দিন হইতে 
আর বড় স্বপ্ন হয় লা । স্বপ্রশূন্য নিপ্রার পর জাগরণে শরীর ও মন আপ্যা- 
কত বোধ হনব । নব বলে সঙ্কলিত কার্ধা করিতে ইচ্ছা হয়। আলম্য দূর 
হইয়া বায় । 
দাধন। রাজ্যের প্রবেশ স্বারে যাহা অনুভব করিয়াছি বলিলাম, অগ্রগাষী 
সাধক এ সকলই জানলেন, কিন্তু যাহার! জ্বন্মাবধি সংসারই করিতেছেন 
অস্তর্মখ হইবার চেষ্ট। করেন নাই তাহারা এইরূপ করিলে এই অঙুতূতির 
সত্যাসত্য উপলব্ধি-কক্সিবেন । 


বিবিধ । 


আহার ৷ 
আহারশুদ্ধা নৃপতে। চিত্তশক্ষিস্ত জারতে। 
শুদ্ধে চিত্তে প্রকাশ স্যাৎ ধৰ্ম্মস্য নৃপসত্তম ॥ 
দেবী ভাগবত ৬:১১।র০ 
আছার শুদ্ধির উপরও চিত্তশুদ্ধি নির্ভর করে। চিত্ত শুদ্ধ হইলে ধর্শ্মের 
প্রকাশ হুয়। 
২ 
অরণ্যবাসী সল্ল্যালীরা যেমন নিষ্টাক্গাদি ভোজনের গুৎস্ুক্য পরিত্যাগ 
পুর্বক শরীর রক্ষার্থ 'অতি সামান্য অন্নভোজন করিয়া থাকেন, তদ্রূপ গৃহী- 
দিগেরও জীবন রক্ষাথ পীড়িত ব্যক্তির বধ সেবনের ন্যায় ঘৎ সামাস্ত আহার 


করা কর্তব্য ॥ 
মহাভারত শাস্তিপর্ব্ব ২১২ 


৩ 
যথালন্ধ দ্রব্য দ্বারা শরীর মাত্র নির্বাহ করিবে। খাদা দ্রব্য মিষ্ট হউক * 
বা বিরল হউক, অধিক হউক ব। অল্প হউক য্ৃচ্ছাক্রমে উপস্ভিত হইলেই উদা- 
সীন হইয়া অজগরের ন্যায় তাহ গ্রাল করিবে। যদি না আলে তবে দৈবগতি 


= বিবেচনার ধৈর্য্যবান হইবে। ও 
ভাগবত ১১৷৮৬ু-৩ ॥ কি 


৪ 

প্রেতাম্ন, স্থতিকাল্ন, অনির্দিষ্টাক্ন ভোজন নিষেধ। অনির্দিষ্ট খে্ুর ছুগ্ধ- 
পান নিষেধ । স্থতিকাবস্থাম্থ গাভী মানুষী ও মৃগীর দুগ্ধপান নিষেধ । 

রাজার অন্ন ভোদনে তেজের হ্রাস, শূদ্রের অল্পভোজনে ব্রচ্মতেজের ছাঁনী, 
স্থবর্ণকার ও অবীরা। দ্রীর অক্সে আঘুএ হাস হয় । বুদ্ধিপ্ীবীর অন্ন [বার 
সমান, বেশ্যা ও পরপুরুষাতিলাধিণীর অল্প শুক্র সমান ।॥ উচ্ছিষ্ট অশ্র ভোজন 
নিষেধ । বাশী-_পিষ্ট ক, ইক্ষু, শাক, ছুগ্ধ, শক্ত, ভোজদ নিহ্ঘধ । আনবেদিত 
পায়স, তিল নিশ্রিত ভক্ষ্য পিক গৃহস্থ ব্রাহ্মণের অভক্ষ্য ও অপের। 

* মহাভারত শাহস্তপর্ব্ব ৩৬ 


ছাত্রজীব্ন । 


সুডনা। 


জগতে সংশ্রবহীল কিছুই নাই, এই ছাত্রজীবনের সহিত আরও ছইটা 
বিষয় ঘনিষ্ভাবে বিজড়িত আছে । ছাত্রের সংস্কার করিতে হইলে গুরুর 
সংস্কার তাই, এক্‌ খাছারা এই উভদ্নের পরিপোক আশ্রক্মদাতা এবং অভি- 
রক্ষিতা তাহাদেরও সংস্কার চাই । “অনাশ্রঙ্গে ন জীবস্তি পণ্ডিতা বনিতা- 
লতাঃ । তিন ইচ্ছার মিলন লা হইলে--ত্রিধারার সংযোগ ব্যতীত প্ররুত.. 
কল্যাণ সাধিত হইবে না, তাই একটী বিষয়ের আতোচনাগ্গ তিনটী বিবয়ের 
আলোচনা আসিয়া পড়ে ॥ 

* আর্ধাজাতির অতীত গৌরবের দিলে ভারতের ক্রন্গচর্ধ্যা শ্রম সমস্ত কল্যাপের 
সৰ্ব্মবিধ সূলীতৃত কারণ ছিল ; জীবনের প্রত্যুধ সময় বে বেগ দেওয়া হইত 
সারাটা দিন ধরিক্স! সেই বেগেই চক্র পরিচালিত হইত ৷ প্রথম জীবনে বে 
দিকে হেলাইয়্!, দেওয়। হইত, বাল-লতিকা আমরণ কাল সেই ভাবেই 


পরিচালিত হইত, কাচা হাড়িতে যে ছাচ দেওয়া হইত চিরকালই তাহা 


থাঁকিয়। যাইত । 


= ০ 


২৬ 4 ছাত্রলীবন । 

প্রকৃতির নিভৃত কক্ষে জনপদের বঅনতিদুরে নদীপর্ব্বতঙ্কলপুস্পাভরণ- 
শোভিত তপোবন প্রতিষ্ঠিত ছিল। রাজা, মহারাদ. ধনী, দরিদ্র সংসার- 
সাহারায় দগ্ধ বিদগ্ধ হইয়। এই শাস্তিনিকেতনে আশ্রয়, গ্রহণ করিচতন। 
ইঙ্গুদীবটাশ্বখচ্ছাপ়ন্সিঞ্ড এই তপোবন পর্ণকুটীরে প্রাচীনকালে ছাত্রগণ বাল? 
করিতেন । শত সহস্র ছাত্র এক গুরুর অধীনে তাহারই অল্পে প্রতিপালিত 
হইয়া বৈদিক ও লৌকিক শিক্ষ/ লাভ করিতেন । সধুমক্ষিকা সনাথ মধুচক্রের 
ন্যায় মধুর বেদধ্বনিতে সারপ্বত নিকুঞ্জ*সমূহ অহর্নিশ মুখরিত থাকি । 
নগরীর জন কোলাহল ইহা! দিগকে স্পর্শ করিতে পারিত না। শুনিতে যাহা 
উপন্যাদের কথার ন্যায় অলীক বোধ হয়, "একদিন তাহা ক্রব সত্য ছিল, 
আর তাই ছিল বলিয়াই ভারতের এত মহিমা । “তেছি নো দিবলা'গতান'” সে 
দিন আমাদের আর লাই সত্য কথ। কিন্ত বিশ্বাপীর জদয়ে তাহার" লাবপ্য- 
ময়ী ছাক্সা আশার সঞ্চার, করে আবার লে দিন আলিতেও পারে। সময়ে 
সমরে প্রচ্ছন্ন থাকিলেও সত্যের কখনও ধ্বংস হয় না। যাহা ছিল তাছাই 
আবার ঘুরিক্া ঘুরিয়া আইপে। আর, লা আসিলে আমাদের চলেও লা। 
বীজ পরিপক্ক ন! হইলে সফলের প্রত্যাশা কর বৃথা৷ ব্রহ্মচর্যক্ ঠিক টিক লা 
হইলে গাহশ্যা ঠিক ঠিক হইতে পারে লা। অতএব প্রাচীন ছাআলীবলের 

_সক্ুঞ্চিৎ আলে।চন! অপ্রাসঙ্গিক নহে । - 

ভারতের নদনদী ও শৈলমালার স্যার ভারতের শিক্ষাদীক্ষারও একটু 
অলাধারণত্ব ছিল । ভারতের ধৰ্ম্ম বলিয়া কোনও পৃথক জিনিষ ছিল না। 
শরীররক্ষাও ধৰ্ম্ম, অর্থনীতির আলোচনাও ধৰ্ম্ম ; আবার বেদ পাঠ এুবং 
ধ্যাননিষ্ঠতাও ধৰ্ম্ম ; সমস্ত কার্ধাই ভগবৎ প্রীতির উদেশ্যে করিতে হুইবে । 
ভগবান তুলিয়া যাহাই করা হইবে তাহাই পাপ । “মোছং পার্থ! স জীবতি* 


এতাদৃশ ব্যক্তির জীবনই বৃথ। । 


এক কথাত অন্তর্ম্ম খীনতাই ভারতীর শিক্ষার মুল সুত্র ছিল। গ্রীক পত্ডিক্ত 


বলিয়াছেন ০০ ১৪০12” ভারতের খরবিগপ বলেন প্রথমেই অতভ্যাল 


~~. 


1 


ছাত্রজীবন । নও 
করিতে হইবে "“আম্থতন্থাক্ধ নম:৮, বিদ্যাতন্বের লাহাব্যে আব্মতব লিচ্ক হইবে। 
আর এই আ্মতত্বের উপলব্ধি হইলেই শিবতব্বের শাস্তিমর কল্পতক্ মূলে 
তুমি বিশ্রাম স্থথ লাভ করিতে পারিবে। আত্মদর্শলেই জগদ্দর্শন হয়, আত্ম- 
“বিল্ৰর্ই জগদ্‌ বিজন্গ। একান্ত ধৰ্ম্মনিষ্ঠ বলিস্বাই আর্ধ্যজাতি অস্তৰ্্ব বীন ; আর 
এই জনাই ইছার। সংযদপরাস্থপ। সংবমবিহীন পুরুষের মনোবৃত্তি কখনও 
অস্তশ্বথ হয় না। ত্ৰক্ষচ্ধ্যাশ্রমের সকল শিক্ষার সুলে ছিল এই সংযম শিক্ষা 
এবং তব্বা হ্যাস । 
প্রথমেই বলির! রাখা ভাল হে এই অধ্যাত্ম নিষ্ঠতা পৌকিকন্ঞানের 
অন্তরাগ ছিল ন|। সংসার কক্সিবার সমন্ছ বাহাতে পাকা সংসারীর ন্যার 
কার্ধয করিতে পারা যার, এ শিক্ষার তাহার বাধ! পড়িত না, অধিকন্ত লবদিক 
বজায় রাখিয়া ‘“পদ্মপত্রমবাস্তসাং’' হইস্থা কার্য্য করা চলিত । বড়ই দুক্ধর 
ছিল এই ব্ৰহ্মচৰ্য্য ত্রতের উদ্‌ধাপন । ছঃখের আত্যান্তক নিবৃত্তি যে জাতির 
চরম লক্ষ্য, তাহার পক্ষে গোড়াঙ্গ তীত্র পুরুঘকারে পরান্মুখ হইলে চলে না। 
আমর প্রশ্রোত্তরচ্ছলে বালকদিগের কর্তব্যাকর্তব্য ক্রমে আলোচনা করিৰ । 





প্রথম কথা । 


বাল্যশিক্ষা । 


প্রশ্র:ঃ_ বাল্যকাল হইতে কোন্‌ কোন্‌ বিষয় অভ্যাস করিতে হইবে ? 

উত্তরঃ__-পীঠ্াল৮ ত্ত্রে মহাদেব বলিতেছেন “বাল্যেতদভ্যলেৎ সা ধু. 
সম্যগুত্তর সাধকস্‌” € পীঠমাল! ১} অন্তে ধাহাতে সুথ হয় বাল্যকাল হইতে 
দেই সমস্ত বিষয় অভ্যাস করাইতে হইবে । 


ছাত্রজীবন । 
প্রত্রঃ--কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া বালকের শিক্ষা পরিচালিত 
হওয়া উচিত ? 
উত্বরঃ_- আসমা দেছোমলে! হত্র সাধিতং তচ্চশিক্ষিতং । 
পরাত্ম নিজ[সদ্ধিশ্চ যত্র তাঁদ্হ্যনুষ্ঠিতম ॥ ১৯ পী ১ 
বে শিক্ষার আত্ম, মন ও দেহের উৎকর্ষ সাধিত হন্ব তাহাই প্রস্কত শিক্ষা । 
বে অনুষ্ঠানে নিজের ও অপরের উপকার হর তাহাই অনুষ্টেক্স ॥ 
এশ: কি করিলে দেহ মন ও আত্মার উৎকর্ষ সাধিত হুইবে ? 
উত্তরঃ_১ । নিয়ম বাল্যকাল হইতে শহ্যাত্যাগ, শান, ঘৰ্ম্ম, 
আহার, পাঠ, ক্রীড়া, বিশ্রাম, নিপ্রা এই সমস্ত বিবয়ের নিয়ম আবশাক । 
কিছুতেই যাহাতে নিত্নমভঙ্গ ন! হয় তদ্বিযয়ে সম্পূৰ্ণ দৃষ্টি রাখা! আবশ্যক । 

২ আলস্য ত্যাগ আললা-বা আলস্য প্রশ্রদ্থকারী কার্য কিছুতেই 
করিতে দেও! উচিত নহে। তজ্জন্য সর্বদা! বালকের কাঁধ্যে দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে ৷ 

৩ । দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! কর্তব্য প্রতিপালনের কাঁছে শরীরপাতও কিছুই 
নহে এই শিক্ষা দিতে হইবে । নিজের কাছে কি্ব। অপরের কাছে” বালক 
যাহা! ক্ৰুরিবে বলিয়া! অঙ্গীকার করিবে কিছুতেই বাহাতে তাহার প্রতিজ্ঞা 

সঙ্গ না হয় এইঙ্গস-স্পত্যাল করি! দিতে হইবে). 

৪। কম্টসহিফ্ণুত! মুথ ছঃখ শীত গ্রীন্ম প্রভৃতি বিহঙ্গে বালককে 
কষ্টদহিষ হইতে হুইবে । 

৫1 কুত্তা বালক ঘাহাতে ক্বতদ না হুর ঘত্বপূর্ববক বালককে 
তাহাই শিক্ষা দিতে হইবে। 





সমস 
স্ত শ্রী আত্মারামাস্ন নমঃ । 
অদ্কৈব কুরু যচ্ছে,য়ো বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিষ্যসি ৷ 
স্বগাত্রাণাপি ভারায় তবস্তি ছি বিপর্যয়ে ॥ 
সম বর্ষ] ১৩১৩ সাল, অগ্রহায়ণ ৷ [৮ম সংখ্যা 





আজি রে কোথায় ? 


বে আলা জীবনে আছে, জানে কি জগতে কু, 

ছাই হয়ে গেছে সব, আগুন গেলনা তবু ! 

কে বোঝে কেমনে বায়, দিবস রনী মোর, 

নিবেছে সকল আলো, হৃদয় আধার ঘোর! 

যেইইমন্দাকিনী ধারা প্রবাহিত হৃদি মাঝে, 

সে গে! শুকায়ে যাবে, স্বপনে ভাবিনি তা বে। 
শা জীবনে সে নবষুগ, কেমনে কহিব আর, 

আজি তা কোথায় গেল, প্বরগে অভাব যার? 

এ শ্মশান এক দিন নন্দন কানন ছিল, 

তেমন শোভার রাশি, কেব! ভেঙ্গে চুরে দিল? 

মন্দার মধুর বাদে সতত জুড়াত হি, 

লে সুরভি কি কহিব প্রাণ পুশিত গিক্স! ! 

নন্দন মন্দার স্বর্গ, উপমা হলোনা ছাই, 

অন্ুপ্রম, অতুলন, ত্রিদিবে তেমন নাই । 

দে স্থধা কোপার আব্ধি যাতে হিরা! ডুবে ছিল, 

বিনিময়ে বুক জুড়ে, কেব। বিষ ঢেলে দিল £ 


আজিরে কোথার ? 


সে স্বপন, সে মদিরা আর ত এলোনা! ফিরে, 
জীবনের মত মোর সে নেশা ছুটিল কিনে ? 

সে শুভ সুহূর্তটুকু, কৈলাল গোলক সাথে» 
বিনিময় মনে করি, বজর্‌ পড়িত মাথে। 

লে দিন কোথান্গ মোর, আঙ্জি তা বলিব কারে, 
রাজরালী__ভিখারিবী__বাকিত থাকিল লারে। 
পল অস্থপল তার বদিরে এখনো! পাই, 

চাহিন। বক্ষের ধন বৈকুণ্ঠে বাসনা লাই। 

জগৎ আপনা তুলি যে ভাবে'সতত ভোর, 

সে ভাব পরশমণি, আজিরে কোথায় মোর? 
আছিহ্থ যাহার ঘোরে উন্মত্ত সাধক প্রার, 

সে সাধনা সে কামনা, বলিরে বুঝান দাক্স। 

দেই মহাযোগ, যাহা সতত সাধিত চিত, 

যাহার মধুর ভাবে পরাণ তরিকা দিত । 

যেখানে সেখানে থাকি নয়ন নেখিত বার, 

সে ছিল সবেতে মিশে, সব বে মিশান তা”ক্স ॥ 
সে ভাব কি আসিবে রে জীবনে স্বিতীর বার, 
সাগরতরঙ্গবৎ বিরাম ছিলনা যার? 
উছলিত ভাবরাশি জগৎ স্থধাতে ভরা, 5. 
তেমন নেশার ঘোর কি করে ভাঙ্গিল ত্বর! ? 
ভেবেছিস্ক এ জীবনে সে নেশা যাবেন কতু, 
এমন মোহের খুম, কেনবা ভাঙ্গালে প্রস্থ? 
বুঝেছি ঘা স্বরসেব্য তাকিগো| অধমে রয়, 

অমৃত অমর-ভোগ্য, মর আঅগতের নন্তর 

বেশীত চাহিনা কিছু, সুধু ভাবটুকু লেই, 
বারেক আনিয়ে দাও, আর কোন সাধ নেই, 
তুমিত সকলি পার, দালীর ধারণা এই, 
স্বজন» পালন, লয় সকলি বে তুমি সেই। 


~~ 


শ্রীমতী হরিমতি দেবী ৷ 


ছে 


হংসগীতি । 


রল্লোগুণে মামার! ক্রিয়াশীল মা সেজেচ । 
গুণাতীত নিৰ্দ্মলত্বাৎ সাদা শবের বুকে নাচ ॥ 
কালে লঙ্প হস্ত সকলি 
তাই ধরেচ বর্ণ কালী 
বরাভগ্র সব্বগুণে আভাসে সব বুঝায়েছ ৷ 
সর্বব্যাপী নিত্যা শ্যাম। 
তমোপ্ুপের তাঁই উপমা 
বিশ্বেশ্বরী স্বয়ং বাপ্‌মা সাধকের খুম ভাঙ্গায়েছ 1 
৬৮ কাশীধাম রাপামহল 
২ 


গুরু-শিষ্য | 


সরু-_ শ্রবণে গুলেছ যাহা, চক্ষেতে দেখিবে তাহা 
ভেদ-জ্ঞান হবে অস্তহিত 
পূরুঘ প্রক্কতি সাজে এদেহ ব্ৰহ্মাণ্ড মাঝে 
দেখ করি নয়ন মুদ্রিত ॥ 
শিষা__্দীবল-সুক্তিরতরে সাধকে সাধনা করে 
বিনা জ্ঞানে মোক্ষ নাহি হয় 
গা হবে মোর কাটিবে মায়ার ঘোর 
দিব্য জ্ঞান হইবে উদয় । 
স্ক্ষ_দুদিত করিয়া আখি দেখ বৎস দেখ দেখি 
ed মৃণাল উপরে স্ৃপাজিনী 
শিষ্য--আহ। দেব কিবা শোভ! মুনিজনমলোলোভা 
সর নীলে রাজে কমলিনী ॥ 
পগুরু--বল প্রিয় ! বল দেখি তার পর দেখিলে কি 
কমল আলদনে বনমালী ? 
শিষ্য__আমারে দিলেন দেখা কৃষ্ণ মোর প্রাপসথা 
সঙ্গে তার ত্রিনয়ন! কালী ॥ 
খ্ুরু-_আবার শুদিত্বা আখি দেখে দেখে বল দেখি 
কালী দেখিতে কেমন ? 
শিষা-সুওমাল! শ্যামাগলে বনছুল মালা দোলে 
শ্যাম-কণ্ঠে গাথা সুচিকণ । 
শ্যাম! করে ভীমা*”অসি শ্যামের মোহন বাশী 
বআতিশগ্জ নরনরঞ্জন ॥ 


সংসারযাত্রাত্ন ভগবৎ অস্থকরণ।? 


শুক্া-বল বৎস ত্বরা ক'রে কি দেখেছ তার পরে 
ছ্বিদলেতে সুর্দিত নয়নে 
শিষ্য--সমরি [কবা শোভা হ'ল শ্যানাশ্যান মিলে গেল 
কি মাধুরা যুগল মিলনে 
গুরু--যিনি হর, হরি তিনি আপ্যাশক্তি রাধারাণী 
শ্যাম শযানা ভিন্ন কভু নয় । 
যেই জীব সেই ব্রহ্ম, তেন জ্ঞান মায়াধর্ম্ম 
মায়া হ'তে স্যরি স্থিতি লয় ॥ 
শিষ্য__অখণ্ড মণ্ডলাকারে ব্যাস্ত যিনি চরাচরে 
বিষ্ণুর পরনপদ লোঠক বলে তায় । 
হয়ে অকিঞ্চন দীন সাধন তজনহীীন 
দেখিলাম সেই পদ তোমার কৃপা । 
কোটি নমস্কার গুরে! ! করি তব পায় ॥ 


্রীঈ্টশানচন্দ্র ঘোষ 
মেদিনীপুর । 


সংসারযাত্রায় ভগবহ অনুকরণ । 


সামান্য সংসারনির্ধাহে তুমি কত কি কর,কেমন হইয়া--যাও কিন্তু 
ভগবান্‌ এই জগং সংসার নির্বাহ করেন কিরূপে ? সম্য পৃথিবীর মামুন 
সুলিকে একবার কল্পনায় আনয়ন কর । সেখানে কি ? কি অধিক 
দেখিবে ? সদাচার লা বাভিচার 1? সখ না দুঃখ ? ধর্ম নাশ্ত্ধুধর্্ম ? পাপ না 
পুণ্য 1 সবকর্শ না কুকর্ম? ব্যভিচারই অধিক এ বিষয়ে সন্দেহ নাক 

তাই বলিতেছিলান কিন্দপভাঁবে আপনাকে প্রস্তুত করিতে পারিলে_নর 
নারীর এই উলঙ্গিত ব্যভিচার প্রহ্থত সর্ব প্রকার স্বেচ্ছাচার, এই গঁগাবাজী, 
এই হাহা হুহু, এই মাতলামি, এই পাগলামি এই ছুর্বলের উপর সবলের 
অত্যাচার, এই সরলের উপর কুটিলের প্রতারণা, এই শুধু শুধু ভাবনা এই 
শুধু শুধু দুঃখ করা, এই শুধু শুধু মন লুকাই! সুখে আদর দেখান, এই কপট 
খাতির, এই আমার মতন কে আছে ডক্কানিলাদ, এই টাকার গরমে ছট ফট 
করা-+ধরাকে সর! বোধ করা, এই শরীর সৌন্দর্য্যের প্রকে সকল বিষগ্গে নাক- 
সিট্কান-__এই অজ্ঞান প্রভাবে কিছুই গ্রাহ্য না করা, এই কামের তাড়নায় 
প্রেমের অভিন্ন করা, এই ঘোর সংসারস্সিক্ত হইয়াও অনাসক্রের ঢং করা, 
অজ্ঞানী” হইক্সাও জ্ঞানী সাজা, অসাধু হইরাও সাধুর ভান করা, রাজ! নাঃ 


N, সংসারযাত্রায্ ভগবৎ অস্থকরণ ) ! ৫ 
” হুইয়াও রাজার চাল ধরা, এক কথার কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, নাৎসর্ধঘোের 
ক্রীতদাস হইন্স। কোথাও খোল! ভাবে তাণ্ডব করা-_কোধাও চাপা দিদা লোক্র 
প্রতারণা করিয়া আপন স্বার্থ সাধন করা-__-তাই বলিতেছিলাম কিরূপ ভাবে 
* সংসারে পাকিলে এই সমস্ত দেখিক্সাও ঠিক থাকা যায়? ভগবান্‌ কিরূপে এই 
সমণ্ত দেখিয়াও আপন ভাবে আপনি থাকেন অথচ জগত-শাসনও হয় ? 
এই কথার আলোচনায় কথ। উঠে ভগবান্‌ কিরূপ ? শুনিয়াছি তিনি 
সৰ্ব্বব্যাপী সর্বদ্রষ্টাী। আচ্ছা-এই আকাশত সর্বব্যাপী মত বোধ হর। 
মনে কর। হউক এই সর্বব্যাপী আকাশ জীবন্ত। ভগবান বদি জীবন্ত 
আকাশের মত ছয়েন-__যদি জীবন্ত “গগন সদৃশ” হরেন, তবে তাহাকে কত কি 
দেখিতে হয ? আকাশের তলে কত কি ঘাটতেছে ? 
কত প্রকার চক্ষে ধূলা! দেওয্র। চলিতেছে, কত প্রকারে ছাকিরা ছানিরা, 
আত্মগ্রতারণ! করিয়া, অন্যান্কে --অধর্ম্মকে বিকৃত যুক্তি দ্বারা মনে মনে ন্যায় 
প্রমাণ করিয়।, গর্থিতকে কর্তব্য করিয়া লইক্স। মানুষ পাপ করিতেছে ॥ যে 
রকমটি করিয়! মান্থষ ব্যভিচার করে, ধর্স্মের ও দোহাই দিয়া গোপনে নির্লজ্জ 
ব্যাবহার করে, অধর্শ্মে গা ঢালিগ। দিয়া! কত উলঙ্গ অথন্ততা, পশুত্ব, প্রেতত্ব মানুষ 
পবিত্র গৃহ মধ্যে এবং অপবিত্র কুৎসিং স্থানে সর্বদা করিতেছে, শুধু ভারতে 
নহে সুসুত্তু অগতের নরনারী এই আকাশের তলে কিনা করিতেছে আর, 
আকাশের মতষ্্রীন্াশুন্ত সর্বব্যাপী সর্ব্বদ্রষ্টা ভগবান্‌ দেই সনস্তই দেখিতেছেন ? 
পশুকে পিত্ করিতে দেখিপে কেহ সত্য সত্য ঘৃণা করে, কেহ ভীত 
হইয়। চল ফিরা, কেহ বৃণার ভাব দেখায়, কিন্ত মান্য গোপনে পশু অপেক্ষ। 
জঘন্য পশুত্ব করিয়। কেমন ভদ্র লোকের নত জামানোড়া পরিয়। মুখে কতই 
চরিত্রের কথা বলে, আপনাকে উদ্ধার, করিতে সম্পূর্ণ ,চেষ্টাবর্্জত হইয়া 
ভারত উদ্ধার জন্য বড় বড় তেজের বক্তৃতা করে, স্ত্রীর নিকটে কতই আবার 
তাহারই জন্য গর্ব্ব মান্কালনের কপা ক্দ। নান্ছব কত কি করে আর ভগবান 
সব জানিয়া, সব দেখিয়া কিক্কপ ভাবে পাকেন ? 
ংলারের একটু গোলমাল, স্বামীর একটু বদচাল, পুত্র কন্যার একটু 
“নৈরাকার’, স্ত্রীর *একটু সূর্থতার সবিলাপ অসশ্রুজল, দাসনাসীর একটু 
অবাধ্যতা, নিতাস্ত অবীনের একটু পান হইতে চুন খস। দেখা এই 
পেখিলে মান্য রাগে দন্তেক্দস্ত লাগাইয়া, মাটিতে পা ছুড়িক্া, ভাতে 
যষ্টির আঘাত করিয়া, টেবিলে কিল মারিয়া, মুখে ডাকাতের “নুরাড়” 


ভু | সংলারযাত্রান্ন ভগবং অনুকরণ? 


করিয়া_-কতই না অসন্তোষ, বিরক্তি, ক্রোধ প্রকাশ করে, ভাই আবার 
কতই লা যেখানে সেখানে বলিল্পা বেড়া, আর ভগবান্‌, জগতের অসাধু 
জনের ভিতর বাহিরের ত্রপাস্বাদনে কথন পুড়ি স্থড়ি, কথন চীৎকার 
আশ্কালন দেখিয়া, কিরূপ আচরণ করেন ? 

পাপ করিক্া মানুষ ভগবানকে দোব দেল্স__তিনি পাপের স্যষ্টি করিলেন 
কেন ? পাপ সুষ্টি করিক্া। পাপ করান "ন্বপ্রা হৃবীকেশ হৃদিস্থিতেন যথা লিষু- 
ক্রোস্মি তথা করোমি”' ইহার অর্থ না ভ্রানির! শান্ত্ের বচন তুলিল্না মাহ 
নিজের পাপ কাধ্য সমর্থন করে। ক্রিন্ত ভগবান্‌ কি পাপ স্থষ্টি 
করেন ? বড়ই দরকারী এই কথা । কোথা হইতে পাপ আপিল? পাপ 
ছাড়াইবার জন্য পাপের উৎপত্তি আলোচনা করা, পাপের উৎপত্তি জন্য 
দাক্সী কে এই বিষয়ে একটু আলোচনা করা মন্দ কি? 

ভগবান্‌ মানুষকে সর্বশক্তি দিয়াছেন। আবার স্বাধীনতাও দিয়াছেন । 
স্বাধীনতা না দিলে মানুষ জড়ের মত এক পথেই চলিত । স্থ্টির ও কোন 
প্রয়োদন থাকিভ না। তিনি নিজে সর্বাশক্তিমান-_লকলকে স্যষ্টি করিতে 
গেলে সকলেই গাহারই মত হুইয়া যাইত ॥ আপনার সছিত আপনার খেলা 
হয় না_-এই অন্য স্থট্টিও অলাবশ্যক । 

স্থষ্টি হওয়া কিন্ত মনির ঝলক হওয়ার মত স্বাভাবিক । নি আপনি 
স্বাধীন, তিনি আপনি সর্বশক্তিমান তাহার স্থষ্ট পীবকে_ আনি সু ম্ষ্যকে 
তিনি সর্ব শক্তি দিয়্াছেন-__সর্ধ প্রকার স্বাধীনতা! ও দি' 

মান্গুষ সমস্ত শক্তি পাইস্কবাছে__শক্তির ব্যবহার বা অপব্যবহার 'জ্কুরিবার 
সামর্থা ও পাইস্থাছে । ইহাই তাহার স্বাধীনতা । মাম্থধকে তগবান্‌ জানা- 
ইয়া দিয়াছেন ধৰ্ম্ম কি, অধৰ্ম্ম কি ? পাপ কি, পুণা কি ?ন্যান্থকি, অন্তার কি ? 
সুকর্ণ্ব কি কুকর্শ্ম কি? মালুধ ইহা জানে__নিতান্ত বিক্কৃত ও বদি হইক্সা বাক 
তণাপি মানুষ ইছা নিতে পারে। “ 

আর মানব টহাও জানে পাপে ক্লেশ, পুণো সখ ; ধর্শ্মে সুখ অধশ্মে দুঃখ ; 
সদাচারে কল্যাণ পথে গতি, কদাচারে অকল্যাণ পথে পতন । মাহুধ জ্ঞানে 
শে শক্তি লে ভগবানের নিকট হইতে পাইয়াছে তাহার স*বান্থার করিলে সে 
ভগবানের সমান হইতে পারে, অসংব্যবহার করিলে সে শঙ্মতাল হুইরা বাহ । 
ভাল হওয়া বা মন্দ হওদ্বা, সন্বব্যহার করা বা অসৎ ব্যবহার কর! _ ইহা মঙ্ু- 
য্যের নিজের ইচ্ছাধীন-_মাহুবের ইহাতে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে। 


সি সংসারযাত্রায় ভঙ্গবৎ অস্থকরণ । bl 


ভগবান আপনি বলিয়াছেন “অপিচেৎ স্মদুরাচারে! ভঙজতে মামনন্যভাক্‌!* 
অতাস্ত হুরাচার ও তাহাকে অননাচিক্রে ভল্সন। করিতে পারে। বদি না 
পারিত তবে তিনি বলিতেন না “দুরাচার ও যদি আমাকে অননাচিত্ত হুইপ্লা 
ভদ্রন। করে |” মানুষের থে সর্বশক্তি আছে ইহাও তাহার পরিচয় । 

* সব আলির! শুনিক্রাও মান্থব পাপ করে কেন ? নাহুব বালে ভগবান্‌ পাপ 
স্থষ্টি করিস্াছেন তাই পাপ করি। বদি ন! করিতেন তবে করিতাম না__ 
ইহাতে আমার দোষ কি? 

এই বিচার কি ঠিক ? ইহার আলোচনা কর! নিতান্ত কর্তব্য । 

ভগবান্‌ পাপ স্থ্টি করেন নাই'। লেই নিৰ্ম্মল পরম পবিত্র, পরম শান্ত 
ভগবান্‌ হইতে পাপ স্থষ্ট হইতে পারে না । তাহার স্বভাব আলোচনা করিলে 
মানুঘ সহজেই বুঝিতে পারে সেই পুণ্যমর পরম সুন্দর ভগবানে কোথাও 
অপবিত্রতা লাই, কোথাও পাপ নাই । আলোকে অন্ধকার থাকিতে পারে 
না, আতপে ছার! থাকে না। সেই পরম আনন্দস্বূপ উ্রভগবান হইতে 
লিরানন্দ, পাপ, অধর্শ্ম, অকৰ্ম্ম প্রস্থত হইতে পারে ন)। 

তবে পাপ স্থপ্টি কে করিল ইহাই প্রশ্ন । ইহার উত্তরে শাস্ত্র বলেন 
শক্তির অপবাবহার হইতে পাপ স্বষ্ট হইরা যান্ব। কিন্দপে শক্তির অপব্যবছার 
জীব করে ? ব্যবহার বা অপব্যবহার করা সম্বন্ধে জীব সম্পূর্ণ শ্বাধীন। জীব 
সমনস্তই জানোবা জানিতে পারে-জ্বানিয়াও প্রথম প্রথম কৌতুকবশে, 
ক্রমে ক্রমে অভু্্পবশে শক্তির অপব্যবহার করিতে থাকে। প্রতি অপ- 
ব্যবহারে নি প্রথম ধরিতে পারে অন্যান করিতেছি, জানিতে পালে 
এ কৰ্ম্ম আমার ভাল হইতেছে না, ইহাতে আমার মন প্রসন্ন হইতেছে না, 
ইহাতে আমার আত্মমানি আসিতেছে! কিন্ত মাহুবে ইচ্ছা। করিয়া ভগবানকে 
অবিশ্বাস করে, ভগব২-বিশ্বালীকে তিনি লর্বদা রক্ষা করেন লানিয়াও সে 
ভঞ্কবানকে বিশ্বাস করে ন৷-_বিশ্বাস করে আপনার কাম লোভ ইত্যাদিকে ॥ 

কেনা ভগবানের নিয়ম অন্তরে অনুভব করে-_অস্তরে অন্ভব 
করিতে পারে? কে না জালে_-কেলা জানিতে পারে “যতোধর্মস্ততে! 
অর” কেন! আনু সরল ব্যবহারের শেষ ফল উল্লতি, কে না জানে 
কপটতার শেষ ফল ধ্বংস? নিয়ম জানিম্থা শুনিক্বাও হখন জীব অন্যান্গ 
করিতে উদ্যত হয় তখন ভ্ঞাবান্‌ আপনি অন্তরে উদ্দিত হুইয়া, আপনি 
কূপ! করিয়া! জীবের হৃদন্নে কথ! কহিন্না বলিন্র দেন, দেখ “অন্যান করিও 


সংলারধাত্রা় ভগবত অস্ৃকরণ ॥ 


না৷” ভ্রীৰ তাহার কথা শুনিতে পায়, তাহার বাকো অন্তরে তদ্বে কম্পিত 
হন্ত তথাপি মনকে চক্ষু ঠারিক্সা পাপ করে। তিনি স্বাধীনতা! দিয়াছেন, 
তিনি জীবকে সদাচার কদাচারের মধো রাখিক্বাছেন, ভাল মন্দ দেখাইয়া 


A 


দিতেছেন, বলিস্বা দিতেছেন স্তায় কর আমার সমান হইবে, অন্যায় কর নরকে , 


যাইবে । সনব্তই বলিয়া দিতেছেন কিন্তু জীবের স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ করেন 
না । তাই জীব ইচ্ছা করিস তাহার ব্]ুকা, তাহার ইঙ্গিত লঙ্ঘন করে, জালিম 
শুনিরা পাপ করে, পাপ না করিবার সমস্ত শক্তি থাকিতে ও, সমস্ত উপায় 
থাকিতেও তথাপি আবার বলি ইচ্ছা করিয়া পাপ করে। এটা জীবের শ্বাধীন- 
তার অপবাবহারের ফল। “ ? 

এই মুহ: যে নিতাস্ত পাপী সেও পাপত্যাগ করিতে পারে। পাপ- 
ত্যাগের জন্য অবশ্যই তাহার সর্ধ্ব প্রকার ক্লেশ স্বীকার কর! কর্তব্য। 
এই ক্লেশ টুকু স্থাকার করিলেই সে চিরতরে কল্যাণ পথে চলিতে পারে, 
কল্যাণ পথে প্রতি পাদক্ষেপে সে ভগবৎসঙ্গ অনুভব করিনা! নিতান্ত নিৰ্ম্মল 
আনন্দ অনুভব করিতে পারে ॥ যাহারা পথ ধরিয়াও স্থথ পায় না তাহাদের 
বহু পাপ আছে, তাহাদের কেহবা বহুবিধ পাপ এখনও আচরণ করে, কেহ বা 
পুর্ধকৃত গুরুতর পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিক্সা মন নির্মল করে লা, কেহ বা 
অহঙ্কারবলে গুরুকে ও যথার্থ গুরুত্বদিতে পারে না; কেহ বা গুরুর প্রদর্শিত 
পথে সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে লা_এই কুন তাহাদের 
সখ ন! পাইবার কারণ। হেহু বা এমন হতভাগ্য যে ত্র বন্ত ছার 
একটু বল লাভ করিয়াই আবার পূর্ব্যকথা বিস্থৃত হইয়া ভগধরূরে বাক্য 
অমান্য করিতে ভগ্ন করে না--ভগবান্কে ভাল বাসিতে প্রাণ পণ 
করে ন।--তাই ইহাদের দুঃখ দূর হয় না 

আব লিজ হৃদয়ে ভগবৎ বাক্য তুচ্ছীকৃত করিকাও বন নিতাস্ক মন্দ 
হুইয়। যাস্ব__সম্পূর্ণ পশুর মত কামের দাস, লোভের দাস হুইক্স! পড়ে__দদ্ননদ্‌ 
বিচারহীন হইরা__লোভের বশীভূত হইয়া--ঘে দিকে লোভের বাতাস বয়, 
যেদিকে স্বার্থের গন্ধ উঠে সেই দিকে নাসিকা বিস্তারিত করিতে করিতে 
ছটিতে থাকে ; এক্কপ দাসভাবাপন্ন নাসুবকেও সেই সুন্দর ভগবান্‌ পরিত্যাগ 
করেননা ৷ 





উৎসব । 


৯০ 
শু শ্রী আস্তারামার় নমঃ 1 


অভ্ৈব কুরু যচ্ছে,য়ো বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিযাসি ৷ 
স্বগাত্রাণাপি ভারায় ভবস্তি হি বিপর্যয়ে ॥ 








৯ম বর্ষ 


] ১৩১৩ লাল, পৌষ । * [৯ম সংখ্যা 


হংস গীতি । 


ডে (২) 
bi 


সাধে কি ঠামি মন সঁপেচি । (ওরে আমি) 

লেবার্ধি আমার মনের মতন আমিও তার তাই হযেচি ॥ 

চাইলে আখি তারে মুদূলে দেখি দেখ্‌চে মোরে 

দেখা দেখি চোখো। চোধি মাথামাথি মেতে গেছি £ 

ভাব নাই ভাবের অভাব, অভাবে তাই-_তাইতো ভাব 

ভাবে অভাব-আভাবে ভাব স্বভাব জেনে এক করেচি ॥ 

আছি কিনা তা জাঁনিলে, নেইকো ব'লে তাও মানিনে 

এইত বিনোদ অস্থপ্‌ স্থখদ্‌ আছি লেইকো নেইকে। আছি ॥ 
“সাধে কি আমি মন সঁপেচি ॥ (ওরে আমি) 


শ্রী 


সংসার যাত্রায় ভগবৎ অস্থকরণ ॥ /৮ 


সংসার যাত্রায় ভগবৎ অনুকরণ । 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
বলা হছইতেছিল নিতান্ত অধম হইয়া গেলেও ভগবান জীবকে পরি যাগ “' 
করেন না । 
সতাযুগকে বদি একটি মাঙুধ বলিয়া আমর! কল্পনা করি আর সতা- 
মানবের এই কলি পধ্যস্ত পরিবর্তন লক্ষ্য করি--সতোর সহিত ত্রেতার, 
ত্বাপরের এবং সর্ধ শেষে সতামান্ুঘের সহিত এই কলি মানবের তুলনা করে 
তবে সেই তা মানুষই যে পরিবর্তিত হইয়া কলিমান্থব হঠস্বাছে ইতা ধারণাও 
বেন করা যায় না। শুধু ভারতে নহে পৃথিবীতে এখন কলিই প্রবল। 
সভ্য অসভ্য সকল জাতিই এখন কলির দাস। এই কালে সভা অপভ্য 
সকলেই অক্ঞানের চেল! । কলি যুগে আাত্মন্ত রাজা লাই । যেমন আত্মজ্ত 
ভিন্ন শরীররাজ? ঠিক পথে কেহ চালাইতে পারে লা সেইরূপ আত্মজ্ঞানী 
রাজ। ভিল্ল ঠিক ঠিক প্রজ্াপালন হয় না । 
বলিতেছিলাম কলির জীবকেও ভগবান্‌ ত্যাগ করেল না । কাহাকেও 
স্বামীহার! করিল, কাহাকেও পুত্রহারা করিয়া, কাহাকেও শ্ত্রীপুত্রহার। 
কতিক্সা। কাহাকেও সম্পত্তিহারা করিয়।, কথন কোন দেশকে অন্পীড়িত 
ক্রিয়া, কখন কোন জাতিকে লানাপ্রকার ক্লেশের অব ফোলন। তান 
তাহার জীবকে স্মরণ করাইক। দিয় থাকেন “আমার দিক্টরেচাহিতে চাহিতে 
স,পুকুবার্থ কর-__ আমি ভিন্ন জীবের কোন গতি নাই__-আমাকে |] করিয়াছ 
জীব সর্বপ্রকার দ্রঃখ ভোগ করে”--জীব শারীরিক মানসিক বহুবিধ বাতন। 
ভোগ কিয়া, বড় কাতর হুইছ।--বড় নিরাশ্রন্ন হুইল্পা পরে তাহার দিকে 
ফিরিতে থাকে--পাপের তাড়না হইতে রক্ষা পাইয়। তাহার আজ্ঞা পালন 
করিতে পুক্রবার্থ করে_ _ছঃখে পাড়রা দুঃখ হইতে ভগবত রুপা রক্ষা পাইয়া 
জীব ক্ষণকালের জনা ভগবানের নিকটে কত্ত হর_ ক্ষণিকের তরে বিবর- 
বৈরাগা তাহাতে উদর হুয়__সেই শু মুহূর্তে জীব ভগবানের জন্য তপস্যা 
করিতে প্রস্তুত হয়। ভগবানের নিকটে যাইবার জন্য উদামই প্রকৃত পুরু. 
বার্থ। ভগবান্‌ আপনি বলিতেছেন “ পৌরুষং নৃযু” "এই পুকুষকারই 
পুক্ুবার্থ। অন্ত সমন্ত চেষ্টাই উন্মত্ত চেষ্টা । মহাতারতাদি শাস্ত্রে দেখ। বায় দুঃখের 
বন্যার তপস্যাই কর্তবা । ভারতের এই ছুঃখের দিনে লোকে যাহা করে 







৯৬ সংলার যাত্রার ভগবৎ অনুকরণ । । *৩ 


* করুক কিন্তু তাহার সঙ্গে তপস্যা আরস্ত করুক । তপস্যাশুন্য হা 
যাহাই করুক ন! কেন-তাহাই বক্তির মত ক্ষণিক আলো দিা পরক্ষণে 
রুষ্ণ চিহ্ন ও ছাই ভিন্ন আর কিছুই অবশিষ্ট রাখিবে লা তপদ্যাশূন্য 

+ সুখের ধর্মও ভারতে উঠিম্থাছিল ইহার পরিণাম এখনি আমরা দেখিতেছি 
কৃষ্ণচিহ্ আর ছাই। 

যথন তপস্য। করিবার জনা তগবান্‌ আদেশ করেন তখন জীবের বিশেষ 
দৃঢ়তা আবশ্যক, বিশেষ ধৈর্য্য প্রয়োজন । পাপ করিঝা। করিরা জীব আপনার 
সমস্ত যস্ত্রগুলিকে দদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছে _ 

জিহবা দণ্ধ। পরাল্লেন করো দক্ধৌ প্রতিগ্রহাৎ। 
পরপ্ত্রীযু মলোদদ্ধং কং লিন্ধিবঁরাননে ॥ 

পরের অল্প খাইর। ভ্রিহবা দগ্ধ হইরাছে, এ দণ্চ জিহ্বা সহন্জে ভগবানের 
নাম গ্রহণ করিয়া রস পার ন প্রতিগ্রহ করিতে করিতে হস্ত দগ্ধ হইয়াছে 
এ হন্ত ভগবৎ সেবার অন্য ইচ্ছা করিয়া ও তাহার £সবার্থ বস্তাঁত লোভ করিব 
প্রতিগ্রহ করিয়! ফেলে__পরস্ত্রীতে আলক্ত হইস্কা মন দদ্ধ করিছা ফেলিয়াছে, 
পরস্ত্রীর দিকে লালদা-কটাক্ষ পাতে চক্ষুও দগ্ধ হইয়াছে-_এই মল, এই চক্ষু 
ভগবৎ ধ্যান করতে বলিরাও পরনস্ত্রী ধ্যান করিয়া ফেলে- _পরক্ত্রী দর্শন করিয়া 
ফেলে_ুকোন কিছু কথা গুনিয়াই__কোন কিছু শব্দ পাইয়াই পরক্ত্রী চিন্তা 
করির। ফেলে । ই 

যদিও পনর এই সমস্ত বিপদ আছে তথাপি দে পূর্ব অবস্থা স্মরণ 

টন দীন প্রয়োগ করে তখন সে ভগবানের আহ্বান ভগবানের 

আশ্বাল শুনিতে পায়। এই কালে যদি সেই ব্যক্তি আপন পুক্রযার্থ অপেক্ষা 
পূর্ব্বক্কৃত পাপের বল অধিক দেখে__ভাল হইবার ইচ্ছা জাগিস্াছ__কিন্ধ 
ভাল হইবার কার্য করিতে গেলে আলস্য অনিচ্ছা শারীরিক ব্যাধি আসিয়া! 
তাহাকে অগ্রবন্তর্শ হইতে দিতেছে না--এই সময়ে তাহার উচিত প্রবল 
পুকুবার্থশীল, প্রবল ইচ্ছাশক্তিসম্পর সাধুর আশ্রয় গ্রহণ কর! । 

বীজ মধ্যে বক্ষ আছে। কিন্ত মৃত্তিকা জল ইত্যাদি সহকারী কারণ ন! 
জুটলে বীজ হইত ব্রক্ষ জস্মিবে কিরূপে ?-সৎলঙ্গ ও সংশান্ত্র পাপী লীবকে 
ভাল করিবার সহকারী কারণ। পুরুদত বীজ যখন লহুকারী কারণ পাই! 
অস্থুরিত হইতে থাকে তখনইএদে যে কল্যাণপথে চলিতেছে প্রতিপাদক্ষেপে 
সে তাহা অনুভব করিতে পারে। 


. ) ী 
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খহু দুষ্ট লোকের সঙ্গে থাকিয়াও সে তখন কল্যাণ পণ ত্যাগ করে না। সে 
ভগবানের দিকে তাকাইরা। ধৈর্যা ধরিতে শিক্ষা করে। ভগবান্‌ তাহার 
হতভাগ্য কুদস্তানদিগের কদাচার, অহংকার, দাস্তিকতা, লজ্জাহীনতা, 
উৎপীড়ল, পাশব বাবহার যেরূপ ভাবে দেখিয়াও সমদ্দ অপেক্ষা) করেন, সাধক 
ভগবানের এই স্বভাব আলোচন! করে-_তাহার দিকে চাহিয়। চাহিয়া সে 
তখন লহিষু হয _-সে তখন ধৈর্ধ্য ধরিতে শিক্ষা করে । সুন্দর নারায়ণের 
স্বভাব আঁলোচন। কৰিছ্া সে তখন ত[হার মত আচরণ করিতে প্রাণ পণ 
করে__ সে তখন আপন হৃদয়ে ভগবানের ক্কপা অন্থতব করে, আপন চারত্রে 
ভগবানের বল প্রত্যক্ষ করে আর বাহিরের তাওবে সে আত্মহার। হয় 
না। বাহিরের তাওব দেখিয়া সে কখন আকাশের মত দেখিয়াই যায়__কখল 
বা বিদ্যুৎ চমকান মত নিজে ঠিক থাকিয়া লৌকশিক্ষার জন্য তর্্জন গর্জন 
করিয়া আপদ শাস্তি করে। কথন বা অন্তরের কামনা-চণ্ডীর প্রচণ্ড উৎপাঁৎ 
দেশিক্সা আকাশে মেঘের খেলার মত, ঝড়ের চীৎকার মত সমন্ত সহ্য করিয়। 
যায়? 
জার কি বলিব তুমি প্রসন্ন হও তোমার নধুর স্বভাব অস্ককরণ করিরা, 
তোমার মধুর প্রকৃতি অন্থুসরণ করি৷ আমার মন্তকের জ্বালা 9একবুু জুড়াই, 
তোমার চরণে শিরলুষঠন করিয়া আমি জনমের তরে শাস্ত 1 ঘাই । তুমি 
_ প্রলঙ্গ হও । আকাশের মত তোমা দেখিয়া দেখিয়া তরে বাছিরে 
*শাস্ত হইরা। জীবন্ত গগন সদৃশ হইয়া) যাই ॥ 
ত্র শোন আবার কিসের ইঙ্গিত। একটি বালক অপুর্ব ভাষায়, অপূর্ব 
তঙ্ষিতে ছুটিয়৷ ছুটিয়া একটি গানের একটি মাত্র পদ পুনঃ পুলঃ খআবৃতি 
করিতেছে সব একবারে শোনা ঘাইতেছে না_একবারে শোনা গেল “কুন 
দাশে বা যাবরে*-আবার গাহিতেছে “ এ হান ছাওয়াল নিয়ে আমি 
কুন দ্যাশে বা যাবরে 1?” কি জানি ইহা কিসের ইঙ্গিত। সত্যই মানুষের 
এই অকর্শ্ম-প্রস্থত চিত্ত-বালক নিতান্ত শিশু অবস্থার বড় নিরাশ্রশ্ন_ আর 
একটু বড় হইলে নিতান্ত হুরস্ত । যাহারা সাধক তাহারা শুনি, বলিরা 
উঠেন, “কুন” দেশে বা যাবরে। €কহবা এই বালককে ক্ষণিক নিবৃত্তি 
করির। মলে করেন আমার সব হুইয়াছে। ম্মনের ক্ষণিক নিকৃত্তিতে ডগমগ 
হওয়া! কিছুই নয় । এই কি ইঙ্গিত? হইতেও পারে । 


মন্দ অবস্থার হাত এড়াইয়া জীব তথন সাধক হুহইয়। যায়। সংসারের * 


৯৬ 


সংসার যাত্রার ভগবৎ অনুকরণ । ) * ৫ 


্ 

এই প্রবন্ধের উপসংহারে আমর! একটি আবশ্যকীর কথার আলোচনা 
করিব। কথাটি এই £ 

বিনা তপপ্ঠান্গ কথন হঃখ দুর হইবেলা। অভ্যাসই তপস্যার প্রাণ ৷ 
যতক্ষণ না ভিতরে ভগবানকে বসাইতে পারা যার_যতক্ষণ না সকল অবস্থাতে 
অন্তরে ভগবন্ধ স্মরণ অভ্যাস হইয়া ঘা, ঘতক্ষণ ন! চক্ষু, কূটস্ব-বিহারী ব৷ ছাদয- 
বিহারী বা মনিপুর-বিহারী অথব। সহত্রার-লীলাকারী পুরুষের দিকে নিরস্তর 
চাছিতে অভ্যস্ত হয় ততক্ষণ পৰ্য্যন্ত কোন প্রকারে শান্তি পাইবে ন! নিশ্চয় । 
এই অভ্যালই তপস্যা । বশিষ্ঠদেব বলেন “বাগন্ধেষক্ষর় ব্যতীত বে তপস্য! তাহ! 
খজ্ঞানও হছঃখের আশ্রয়" আর «আপনার অস্তরস্থ দেবতাকে সব্ধ বস্তুতে লা 
দেখার অভ্যাস না হওয়া। পর্য্যন্ত রাগধ্বেহক্ষয়েরও অন্য উপায় নাই। সেহ 
জনাই আপন প্রিয় বস্তুকে অন্তরে, স্র্যো, অগ্রিতে, চত্দ্রে। আকাশে, লক্ষত্রে 
সমুদ্রে, নদীতে, পুস্পে, গীতে, পুস্তকে, কুমারীতে সনম্ত প্রধান প্রধান বস্তুতে 
ধ্যান করিবার ব্যবস্থা । গৃহস্থাশ্রমে যে সাধনার আর্ত. সঙ্স্যাসাশ্রমে লেই 
সাধনার শেষ । গৃহস্থ শ্রমে সর্ব কম্্ ঈশ্বরে অর্পণ করির। সর্ববদ। ঈশ্বর স্মরণ) 
লঙ্গযাস আশ্রমে * সকলই ব্রহ্ম’ ইত্যাক্তার ধাপাই ব্রহ্ধার্পণ। ইহার বেপ- 
রীত্য ফলও বিপরীত । গন্তব্য স্থানে গিয়া সংসার করা লা করা সমান । 


dl 
J 4 
শেষ রক্ষা । 
ক 
“ হইবেত ?”’ 
“কি?” 
“এই শেষ-রক্ষা'’ 


“শেষ রক্ষা কি 

এই দাদা মহাশয় যাহা বলেন “পুছে ফেল (5 বাচা করিতেছ তাহার 
সমন্ত সংস্কার পুঁছিরা ফেলিয়া শেষ জীবনে একান্তে ৬কাশী ব। বৃন্দাবনে 
“তচ্চিন্তনং তৎকথনমনেযানাং তত্প্রবোধনম” করা । সংসারের কাধ্য 
শেষ করিয়া শেষ তাহাকে লইয়া পাকা, তাহারই চিন্তা করা, তাহার কথাই 
কহা, যদি অন্যের লহিত কথ! কহিতে হর্ন তবে তাহার কথা কছিয়াই লোক 
কে প্রবুদ্ধ করা। আর যদি দেহ ত্যাগ করিতেই হয় তবে “'বোগেনাস্তে 
তঙ্বত্যভ্রাম'’-ইচ্ছা করিয়া ছিদ্রবস্্র ত্যাগের নায়, সর্পের কঞ্চুক (খোলস) 
ত্যাগের ন্যার এই দেহ ত্যাগ করা-__ইহা হইবেত ? ইহাই জিজ্ঞাসা করিতে 
ছিলান। 

“লা হইবার কি কোন কারণ আছে 2” 

আছে বৈকি ৷ এই যে ৮কাশী ক্ষেঅে-এই যে রীবরু্টীবন ক্ষেতে দেখি 
কিছুই পুছিরা ফেলিয়া! আসা হত লাই_-সেই সব আবার কুছয়াছে__বাছিরে 
লেই কুলো। ডালা খৈচাল।”-_সেই তেলের “ভীড়” আর নুলেইি'কাটতি,” 
সেই বিয়ে আর তেলে কলপী “পাকান"'__-লেই চাবীর “তোলো” আর ঘরে 
পাকিতেও ভিক্ষুককে না দিরা ““বাড়ভ্তঠ বলা। আর ভিতরে একের কথা 
আর করিস! অপরের কাছে “লাগান,” তৃতীয় হইতে নিজের নিন্দা শুনিল: 
কথাটা ভঞ্জাইবার জন্য “'হাকও'” কর! বা লিগের নিন্দার কথ! গুদ্দিয়। 
ছুঃখ কর!, আস্মগ্লানি করা লোকেরত এই সবই গেখি_-তোমার যে একান্তে 
গিরাও এই সব হইবে না তাহার প্রমাণ কি ? ৮কাশীতে গিয়াও বদি অবসর- 
প্রান্ত হাকিন ঘুমাইয়া। খুনাইয়া 'রাদ্স'” লেখেন, নিপুপন্উক্তিল শ্বপ্রে “জের!” 
করেন, কাগজের সম্পাদক ধ্যান করিতে গিয়া প্রবন্ধ লিখিয়। ফেলেন, আর 
শিক্ষা বিভাগের মানুষ ঘা[চন্না সাধিয়া লোক এুটাইস্সা লোককে নিঘরের বলি 
বার কর্থা গুলি শুনাইয়া তবে বাচেন, আর নিরীহ মাস্থষ *দশাস্থুমেধে সন্ধ্যা 


ঞ 


|. 


& শেষ রক্ষা । ৭ 


hd 


* কালে একবার হাওয়া না খাইলে সুস্থ লা হয়েন, একান্তে সাধনা করিতে 


গিল্নাও যদি এই সব থাকে, তবে বিশেষ কি হইল বল? তাই বলিতেছিলান 
শেষ রক্ষা) হটবে ত ? কাশী বৃন্দাবন বাওস্বা লার্থঘক করিতে পারিবে ত? 
১, সৰ্ব্বদা তোমায় লইয়া থাকিব_কখন জপে, কথন ধ্যানে, কখন আস্ম- 
বিচারে, কথন তোমার নিকটে শান্ত্রপাঠে, কখন তোমার আব্মতব শুনাইরা, 
কথন শুনিয়া দিন কাটাইব । অন্য কোল চিস্বা নাট. অন্য কোন ভাবনা 
নাই জগৎ সংসার আমার মানে নাই. জগতের কিছুই লাই, সকলের প্যানে 
ভূমি আছ-_মন নিরস্তর তোমারু ধ্যানে ব্যস্ত, ধান করিতে করিতে ভ্ঞান- 
প্রবাহ দেখিয়া৷ বিভোর-__মহাদেব আপন শক্তি উমাকে দেখিক্স! যেরূপ নৃত্য 
করিয়াছিলেন “নিজ শক্তিমুমাং পশা মহেশ ইব নৃ তালি" লেইন্্রপে তোমায় 
পাইধ। আনন্দে নৃতা করিব, সমাধি নিদ্রায় তোমার কোলে বিশ্রাদ করিব 
ইহা! কি আমার ভাগো হইবে ? 

আর যদি নিরন্তর তোমার সঙ্গে থাকা অভ্যাস ন! হইল তবে আমার 
অস্তিমে বে সৎগতি হইবে তাহার প্রমাণ কি? এখনও প্রত্যহ নিদ্রা যাই 
কিন্তু এই স্থৃস্থ অবস্থায় তোমায় কত করিয়া ডাকিয়া শঘ্যার যাই, তোমায় 
নিদ্রাকালে রাখিবার ভরান্য কত করি কিন্ত নিদ্রা আসিলেই মন কোথায় 
চলিয়া! যাত কতৃ ভূত প্রেতের সঙ্গে ঘুরিতে পাকে-_--আর সেই কালে--লেই 
মরণ সূচ্ছার, মর্ক্চ্ছেদ হইবার সনয়ে বে তোমায় লইয়া থাকিতে পারিব_ 
তখন যে তো”: ডাকিতে পারিব ইহার প্রমাণ কি? সতা কথা “নহি 
কলাাণকৃর্ক্চ কশ্চিৎ বিনাশং তাত গচ্ছতি'” সতা কথা ভগবান বলিতেছেন 

‘ন মে ভক্তঃ প্রণশাতি" কিন্ত তিনি এ সমস্ত তাহার ভক্তকে বলিতেছেন _ 
ভক্তকে আশ্বাল দিতেছেন । ধারণাভ্যাস যাহার হইয়াছে ভগবান তাহাকে 
নিৰ্ভয় করিতেছেন । তুমি কার কথা আপনার গানে ফেলিয়। আশ্বস্ত হও ? 
তৃহি কি ধারণাভ্যাসী হইরাছ ? শুন ভগবান্‌ বশিষ্ঠ কি বলিতেছেন £__ 

“ন্বীর ধর্ম্মকর্শ্মের হ্রাস হইলে আযুর হাস, বৃদ্ধি হইলে আধুব্র বৃদ্ধি এবং 
সামা থাকিলে সমতাহইয়া পাকে । * * স্ৃতাকালে মর্দ্চ্ছেদন বেদল। প্রত্যক্ষ 
সিদ্ধ * * সম্ুয়্য ত্রিবেধ হ_ মূর্খ, ধারণাভ্য!সী ও বুক্তিমান। অভ্যাস বলে 
ঘিনি ধারণানিষ্ঠ হইয়াছেন ও যিনি যুক্তি-দুক্ত তাহারাই সুখে দেহ পরিত্যাগ 
করিতে সমর্থ । যাহার ধারণ! অত্যন্ত হর লাই ও যে যুক্তিমান নহে সেই মূর্খ । 
নু হৃদ্পুরীকাদৌ মনসশ্চিরকালস্থাপনং" ধারণ! ৷ হৃদ, আজ্ঞার্টক্র, নাভি 


শেষ রক্ষা । রর 


চক্রাদিতে মনের চিরতরে স্থাপনের নাম ধারণা । এই এই স্থানে গুরু ইষ্ট ও 
মন্ত্র এক কারির। সর্ধদ। থাকিতে অভ্যাস ধাহারা করেন তাহার! ধাবণাভাসী 
তাহারা ভক্ত । বাহার! বুক্ষিমান তাহারা এই জন্মই জীবন্ুক্ত হইতে 
পারেন । এইরূপ অভ্যাসীর সম্বন্ধে ভগকান্‌ বশিষ্ঠ বলেন £ 


যে বাক্তিই যখন যথন যে কিছু কার্য করেন তাহা অভ্যাস ব্যতিরেকে 
সুসম্পন্ন হয় না স্থতরাং সেই ব্রহ্মের চিত্তা, ব্রহ্ম কপালাপ» পরস্পর তৎ- 
ক্থারই উপদেশ ও তৎপরতা ইহাতকই পণ্ডিতের! ব্রচ্মবিষন্বক অভ্যাস বলেন । 
থে মহাস্মাগণ সংসারে বিরক্ত হইয়া জন্মজরাদি জরের জন্য অস্তরে ভোগ- 
বাসলাকে স্থান না দেন *; ধাহাদের বুদ্ধি বৈরাগ্যরসে আগ্নুতা হইয়া পর- 
মানন্দ অন্থভব করে তাহারাই শ্রেষ্ঠ অভ্যাসী এবং ধাহার। যুক্তিয় সহিত 
শাস্ত্রের আলোচনা করিয়া জ্ঞাতা ও ন্তের বস্তর অত্যান্তাভাব জানিতে পারেন 
তাহারাঁও ব্রহ্মাভ্যাসী । 


তাই বলিতেছিলাম সুখে দেহ ত্যাগ করিবার বিযয়ে নিশ্চিন্ত হইয়া 
পরে হাহা হুভ ছিছিতে দিন কাটাইলে কি ভাল হয় না + নতুব। মাথার 
শ্িররে যাহার বম খাড়া হইয়। আছেন তিনি হাহা হিছি ভুছতে দিন কাটাই- 
বেন কিন্মপে ? তাই বলিতেছি সুর্থ হওয়া কিছু নর_ধারণাভ্যাসী ও বুক্তিমাল 
হইতে প্রাপপণ করাই মঙ্গল। আর অটদ্যব কুরুবচ্ছে. রে বৃদ্ধ: সন্‌ কিং 
করিধ্যসি। যাহা, শ্রেয় তাহা এখনিই আরম্ভ করা উচি বুদ্ধ হইয়া 
"কি করিবে ? চিত্ত সূর্থস্ব ত্যাগ কর। হুন্ধুগে মাতিওন! । 





» ক্োগ্য বন্য মধ্যে দেহই প্রধান ৷ দেহের. বৈরাগ্যই শ্রেষ্ঠ বৈরাগা । অতাস্ত মলিন 
এই দেহ অথচ এটাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষ। ও প্রথম প্রথম করা উচিত নছে'। পৃহপাজিত বিড়াল 
বা কুকুরের রাদ সদ! অণ্ডচী হইলেও ইহাকে পালন করা৷ চাই । এই তাবে দেছ রক্ষা! 
করাট বিরাগীর কর্তব্য ৷ ৬ 


উৎসব । 


অদ্যৈব কুরু যচ্ছে যো বৃন্ধঃ সন্‌ কিং করিঘ্যাসি । 
স্বগাত্রাণ্যপি তারায় ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥ 





>ম বর্ষ] ১৩১৩ সাল, মাখ । [>১০ম সংখা 


হংস গীতি । 


(২) 
আর ক’দিন ভবে রবে? 
জলের স্রোত আর সনয় রে মন এমনি বয়েই যাবে ॥ 
নি চক্ষে দৃষ্টি যদ্চুরে যায় 
ত তা’তে যা! সব নেখ্তে সে পায় vu 
লৰ তো’সৰ) অনস্ত শঘ্যাতে শোবে হাওয়াতে ওড়াবে ৷ ৭৯ 
ক্ষুধা তৃষ্ণ ইচ্ছা! আশ! 
ভাঙ্গবে রে মন সবার বাসা 
(এ সব) অণু হ’তে অণু পরমাণু হয়ে যাবে ॥ 
মন্দ ছাড় ভাল লও 
মন্দ শব্দ পুছে দাও 
সঙ্কোচ অভাবে উদারতা কে ফোটাবে ॥ 
দৃশ্য জগ তুমি ময় 
তুমি আৰি ভিন্ন নয 
সংঘাত বিলয়ে শেষে যা হবার তাই হবে 
a— 





শেষাঃ স্বিরত্ব মিচ্ছ স্তি । 


শেষাঃ স্থিরত্ব মিচ্ছন্তি । 


এক প্রকারের স্থলত বৈরাগা আছে যাহাকে বলে মর্কট বৈরাগ্য । 
যমালয়ে যাইতে দেখিলে ব! াইবার বিবরণ শুনিলে এই বৈরাগোর উদয় হয় । 
এই মর্কটতার উপদেশও অতি স্থলভ । 

বলির ছাগ সন্মুখে অন্য ছাগের ছিল্নমুণ্ড রক্তাক্ত দেখিয়া একবার কাপিয়া 
উঠে আবার পরক্ষণেই আতপ বিশ্বপত্র চর্কশে লাগিয়া যার, কথন বা পার্শ্ববর্তী 
অপর ছাগলের গাত্রগন্ধ গ্রহথ করিনা তৎপ্রতি ওষ্ঠ নাসিক। প্রেরণ করিতে 
চার । আর যদি বচন পার তবে রোমন্থন ত্যাগ না করিরাই দুঃখী জীবকে 
উপদেশ করিতে ছুতিস্থা যার বলে__“এই ত সংসার” “সকলেরই ত এই হয়” 
“লীলাময়ের বিচিত্র লীলা বুঝা ভার” । ইত্যাদি! 

মার্কটা থাকিলেও ইহা বৈরাগ্য বটে । কোন শান্ত জন বলেন ব্যবহার 
জানিলে এই ক্ষণিক বৈরাগ্যও চৈতন্য দিতে পারে, এইক্ষণও মহাক্ষণে পরিণত 
হইতে পারে যদি একবার ভবভয়হারীর ক্পা হয়, যদি একবার চৈতন্যব্দপিণী 
আস্ব-হৃদয়বাসিনী শ্রীমাতেশ্বরীর ইচ্ছা হয়। 

কিন্ত সর্ববমঙ্গলার মঙ্গল ইচ্ছ! ত সদাই আছে, আত্ম-হ্দগ্গবাসিনীব্র, অক্পা ত 
কখন নাই, তথাপি এ নর্কটতা যায় না কেন ? রে শ্রন্ধাহীন চিন্ত! জীবনে 
ক্ররবার প্রার্থনা করিলে “মা আমায় সংসার হইতে মুক্তি দার্লস্পাস্পআমায় 
আত্মন্ভান দিক্সা। তোমার দাস করিয়া রাখ”-__মীনার মত কয়দিন (লিরাছ “চৌকা 
, দিউঙ্গী ঝারু দিউন্দী গোবর উঠাউ বাসী । সাজ সবিরে সব 
সন্তন কো দালী ॥” মো কে চাকর রাখো! জী সঙ্ধরিয়া গিরিধারী লাল ? 

আসত্মহৃদরবাসিনী ভ্বদয়েই আন্ছেন__আর সমস্ত ভার তাহার উপর দিয়! 
তুমি দৃঢ় ভাবনা কর, তুমি দৃঢ় অভ্যাস কর, তুমি প্রতিদিন প্রণাম করিতে 
করিতে পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা কর, প্রতিদিনের অভ্যাসে শুভ সংস্কার প্রবলভাবে 
হৃদয়ে অস্কিত হউক | কেন হইবে ন! ? কেন মার দক্সা অন্ৃভব করা যাইবে না? 
অর্কট বৈরাগ্যে একবার ডাকিয়াই-_একবার সংসার নুক্তি দাও বলিয়াই অমনি 
আতপ বিষপত্র ও গাত্রগন্কের যোগাড় দেখিলে তোমার কোন সংগ্কার পড়িবে? 
চিত্ত! শোক কালে ভগবানের ইঙ্গিত লক্ষ্য করিয়া! শুভ প্রার্থনা শুত ভাবনা 
দৃঢ় করিবার অন্য অভ্যাস কর। ইহাই তপস্যা ॥ দৃঢ় ভাবনা বিনা মার রুপ 
স্বারী করা যাইবে লা। 


শেষাঃ স্থির সিচ্ছস্তি । ৩ 


যত দিন না আত্মহৃদয়বাসিনী শ্রীমাতেশ্বরীকে আত্মদেব বলিতে পারিবে, 
যত দিন না সেই এক জনের সঙ্গে সর্ব সম্বন্ধ স্থাপন অভ্যাস করিতে পারিবে, 
যত দিন না তাহাকেই মাতা, পিতা 3 স্বামী, সখা; পুত্ৰ, কন্যা ; গুরু, 
প্রাণেশ্বর ; দয়াময়ী, প্রাণেশ্বরী বলিতে পারিবে তত দিন তোমান্র কিছুই 
হইবে ন! । এক দিন বলিলে হইবে না--নিত্য বল নিত্য অভ্যাস কর, তোমার 
সম্বন্ধ নিতা__ইহার বিয়োগ কখন হইবে ন!। দৃঢ় ভাবনায় তবতরহার্রিণী 
মাতার রাজ্যে বাস করা। যাস্গ_না তখন সৰ্ব্বদা সঙ্গে স্বাখেন। ইহা একক্রপ 
মুক্তি । আত্মজ্ঞানলাভও মুন্কি। আবার জ্ঞানলাত করিস্থা পরাভক্তিতে 
ভগবান্‌ বশিষ্ট নারদাদির মত ভগবত লেবা ভগবত কার্য করাও মুক্তি । যাহা 
ইচ্ছা হয় কর। এতদিন ত সংসার করিলে__একবার আশ্রপ্স লইয়] দেখ না 
কেন কি হয়? তাহার দক্া অন্গভবের অন্য উপায় লাই তিনি স্থবিধ! করিয়া 
দিতেছেন- স্ত্রী বিক্বোগে আবার বিবাহ করিতেছ, পুত্র কন্যার মৃত্যুতে আবার 
পুত্র কন্যার অন্য বদ্ধপরিকর হইতেছ, লোকসঙ্গ ছাড়াইবার জন্য কথা বন্ধ 
করিয়া দিতেছেন, বন্ধুবান্ধব বিগড়াইয়। দিতেছেন তুনি আবার সব গায়ে 
জড়াইবার জন্য ব্যস্ত হইতেছ কেন ? তিনি প্রতিজ্রনেয় অন্ন বন্র লইস্সা! পশ্চাতে 
দাড়াইন্সা আছেন, পরিবারবর্গগও আপন আপন কর্মফল লইয়া আসিয়াছে. 
এত ব্যস্ত ,কেন্‌ ? অস্থকে ব্যস্ত যে লোকে করে-_এও কিন্ত সেই করিতেছে _ 
এ পরীক্ষার উঠ্ৰীর্ণ হও- তখন সে তোমায় হাসিতে হাসিতে কোলে লইবে। 
প্রন্।। কর *তগবানের অন্ততঃ একটি বাক্যেও শ্রন্ধা স্থাপন কর--ঠিক শ্রদ্ধা 
হইলেইর্র্যাপ্তের মত কাধ্য আর হইবে না) 
মর্কট বৈরাগা যাহার হয় সেও মন, আবার ওঁ বৈরাগ্যকে প্রকৃত বৈরাগা 
করিতে যে উপদেশ দেয় সেও মন॥ মনের দুটি ভাগ । এক ভাগ নিচের 
দিকে ধায়, বিষয়ের প্রতি ছোটে-_মনের অন্য ভাগ উদ্ছে বয়, পরম পুরুষের 
পানে তাকার। বিবর-পথ-প্রবাহিত মন অসুর আর শান্তোপ্তাসিত বুদ্ধিবিশিষ্ট 
মন দেবতা । দেবতা অর্থুরকে অস্থরত্ব ছাড়িতে সর্ধদাই উপদেশ করেন । 
বিধক্স-প্রধাবিত মন মর্কট বৈরাগ্য ইঙ্গিতে যখন শাস্তোজ্জল মনের উপদেশ সাহস 
করিয়া গ্রহণ করে তখন স্থিরহ লাভ করে। ইহা! যখন না হয় তখন 
প্রতিদিন জীব জন্ত যায় বমঘরে 
* শেষ থাকে যারা তার! ইহা মনে করে। 
আপনারা চিরজীবী, নাহি হ’ব ক্ষয় 
ইহা হতে কি আশ্চৰ্য্য আছে মহাশর ॥ 


আমার জীবন 1 


আমার জীবন । 


ক্ষুত্র এক তৃণগাছী সন 
লভিয়াছি জীবন ধরায় ॥ 
নাহি জানি কার পদতলে 
জীবনের হ’য়ে যাবে লয় ॥ 
এরি তরে এত এত আশা 
করিতেছি, আমি সর্বক্ষণ ৷ 
এরি আশে দেখিতেছি আমি 
কতই না সুখের স্বপন ॥ 
এরি আশে মুগধ হইয়। 
করিতেছি সুখের কলন।। 
এরে নিক্ষে ভাবিতেছি সদা 
কতু বুঝি মরিতে হবে না ॥ 
এরি তরে প্রতিদিন কত 
করিতেছি পাপের আশ্রয় । 
এরি ঘোরে ভাবিতেছি আমি 
এ জীবন শুধু সুখনর॥ শপ 
এরি আশে নিয়তই আমি t 
করিতেছি “আমার” “আনার” 
এরি আশে কত জনে আমি 
ভাবিতেছি প্রাণের আধার ॥ 
কিন্তু নাহি জানি এ ধরায় 
কোন্‌ কৰ্ম্ম খেলাতে এনেছে । 
করনের খেল! ফুরাইলে 
যাব কোথা কি ভাগ্যে নাচিছে ॥ 


আ্বামনদ্বাস বহু 7 
ভ্যালটন গঞ্জ, প্যালামো। ॥ 


উপায়। 


উপায় । 


সৎসঙ্গ ও সংশান্ত্র ভিন্ন ভগবানের সহি পরিচিত হইবার অন্য উপান্র- 
, নাই। কত কথাও ত শোনা হইল কিন্ক ফল হইল কি? কত কথাও ত 
বলা হইল নিজের কথা ও কার্য একরূপ হুইল লা। অন্তু হও» রাগ দ্বেষ 
ত্যাগ কর ইহা সুখের কথাতেই রহিয়া গেল । লোকে উপহাল কন্সিল__বলিল 
যাহা লোককে বুঝাইলে তাহা নিজে বুঝিলে না__যঘাহা লোককে করিতে বলিলে 
তাহা নিজে পালন কঙ্ছিলে না__স্মরুণ করাইস্সা দিলে হ্বেহের পাত্র ও বিষ হইঙ্গা 
গেল। ধন্য অভিমান- ধন্য তুমি । 

রাগ দ্বেষ গেল না, অস্থ হওক হইল লা, অভিমান ছুটিল না, সকলেই বুদ্ধি- 
ত্রংশের পথে ছাটিতেছে আমার কথা না শুনিস্থ__হরি হরি এই সব রহিন্না গেল 
ভগবান মিলিবে কি রূপে? তিনি আছেন তাহাকে পাইব তিনি দেখা দিয়! থাকেল 
তিনি আমান উদ্ধার করিবেন এ বিশ্বাস হুইল না; ভগবান মিলিবে কিরূপে ? 
এওকরুই তিনি, গুরুবাক্যই তাহার বাক্য এ শ্রন্ধা ত হইল না। ভগবান 
মিলিবে কিনূপে ? সত্য বস্তুতে শ্রন্ধ! জন্মে অপতো শ্রনধা হয় না _কাহাতে ও 
শ্রদ্ধা নাই কাজেই কিছুই সৎ ধারণা হুইয়া কার্ধ্যে পরিণত করা গেল লা। 
শাস্ত্রের কোন সত্যই প্রাণে অনুভব করা হইল না। কেন হইল লা? শ্রদ্ধা 
নাই। শ্রন্ধা ঠিক জন্মিল না বলির! ধার্ণাভ্যাসের জনা প্রাণপণ কর! হইল না। 
কার্ধ্য দুদিন হইল তিন দিনের দিন অভ্যাস আর রহিল না। এই ভাবে দিন 
কাটিল এ্লখোকার আর মিটিল লা। বরং মৃত্যুকেও আলিঙ্গন করিব তথাপি 
অভ্যাস হইতে ভ্ৰষ্ট হইব না--সব যার যাক্‌ কিস্ক এক অভ্যাস লইস্বাই থাকিব-_ 
লোকে তু হয় হউক রুষ্ট হয় হউক। আনি বে কার্ধো শ্রন্ধা স্থাপন 
করিত্বাছি তাহা করিবই ॥। অন্ত সমস্ত চেষ্টা বিসর্দন দিছ! নৃহা পর্য্যন্ত পণ» 
জপ, ধ্যান, 'আায্মবিচার করিবই । সংসার চলে চলুক, না চলে না৷ চলুক, নিজ 
পুর্বরূত কর্শস্বার যদি কিছু আসে আন্ক না আসে না আন্গক। ভগবান 
চাও! চিত্ত! এই পণ কর। কিছু যে হইতেছে না কেন জান? অভ্যাস 
হইতেছে না বলিয়া! অভ্যাদ বে পার না_কেন জান ? ঠিক শ্রদ্ধা নাই 
বলির! । এই কার্যে এই হইবে এই স্থাপন করিতে পার নাই বলির । যাহা 
চাও এবং তে কাধ্যছারা তাহ! পাওয়া! যাইবে স্থির করিয়াছ তাহাতে শ্রন্ধ! 
স্থাপন করু- _পুনঃ পুনঃ অভ্যাস করিতে থাক--তোমার সমস্ত বাধা অপসারিত 


ডি অভ্যাস । 
হরি 


হইবে, সমস্ত বিস্তর কায়! যাইবে, পূর্ববকবত দুক্কৃত খণ্ডন হুইবে। প্রতিদিন পরাতে 
মধ্যাহে সায়াহে প্রার্থনা কর যেন শ্রক্ষা আমার প্রতি রুপা করেন। ওরুবাক্যে 
শুনি শ্রুতি ইহাই করিতে বলিতেছেন । 

প্রথমে শ্রদ্ধা, পরে সংশাস্ত্রমত উপদেশ, পরে কার্য । কার্য করিবার জন্ত * 
আনর! সংশাস্তকথা উদ্ধার করিব । 
সংশাত্ৰকথা অভ্যাস । 


> 
অভ্যাসেই সকল কার্ধা সিদ্ধি হই থাকে ইহা বেদের 'আন্তা। তুমি সব 

ত্যাগ করিনা মনকে দৃঢ়ভাবে অভ্যাসে নিবুক্ত কর। সত্য কথা শিব্যের উদ্ধার 
বিবয়ে শক্তিই গুরুর গুরুত্ব কিন্ত কেবল যে শুকুপদেশে জ্ঞানোদয় হয় তাহা 
নহে এ বিষে শিষ্যেরও বুদ্তিরৃত্তি বিশিষ্টন্mপে আবশাক”। গুরু জ্ঞানমার্গে ও 
বোগমার্গে বুঝাইবেন, শিবা শ্রদ্ধাবিশিষ্ট হইয্া তাহাই ধারণা করিবে এবং অভ্যাস 
দ্বারা সিদ্ধিলাত করিবে । যো৯বাঃ নিঃ পুঃ ১২৮। 

২ 


অভ্যাসবলে সিন্ধি হয় না এমন কাৰ্য্যই নাই । যাহার অভ্যাস নাই 
তাহার সংশান্ত্ শ্রবণ, তদর্থভাবনা বা বিচার সবই বৃথ।। যো: নিঃ উঃ ৬৭ । 


৩ 

অতীত ঘটনা ও বর্তমান ঘটনা এতহুভরের মধ্যে বর্তমান ঘটনাই প্রভাক 
অধিক। যাহারা আপন আপন অভীষ্ট সাধনে ইচ্ছুক তাহারা অভিজ্ঞ 
লোকদিগের উপদিষ্ট উপায়ে সেই কার্ধ্যের জন্ত বার বার হুট লা করিলে 
কিছুতেই তাহার ফললাভ করিতে পারিবে না। মিথ্যা জ্ঞানরূপি চু 
যে বু্ধিপ্রাপ্ত হইয়া সতারূপে সুদৃঢ় হইয়া! যান্ত তাহা 9 বিচার অভ্যাসে অর্থাৎ 
বারংবার তন্ববিচার করিতে করিতে বিলর হুইস্বা থাকে । অভ্যাসবলে ' অজ্ঞ 
বিজ্ঞ হয়, পর্বতও চূর্ণ করিতে পারা বাপ্র, বাণদ্ধারা হুদূরস্থিত লক্ষ্যও বিদ্ধ 
করিতে পারা যার সমন্ভই অভ্যাসের মহিমা । যোঃ লিঃ উঃ ৬৭ । 


8 
অভ্যাসওণে কটু দ্রব্যও মি লাগে ॥ বোধ হয় দেখিহ্বা থাকিবেন কাহারও 
নিও ভাল লাগে কাহারও মধু ভাল লাগে। অভ্যাসের গুণে মুখে শীত লাগে 
না, আবার অভ্যাস করিলে সমস্ত শরীর মুখের মত শীতসহিষ্কু হইতে পারে। 
সর্বদা নিকটে থাকারূপ অভ্যাসের গুণে অনাস্বীয্নও আত্মীয় বন্ধু হইয়! যায়, 
আবার দর্বাদা দূরে থাকারূপ অভ্যাসে আপনার প্রিয়বন্ধর প্রতিও ভালবাসা 
কমিরা যায় যোঃ নি: উঃ ৬৭ । 


অত্যাল। bl 
Ed 


৫ 
যিনি অভীষ্ট কার্যে অভ্যাল ত্যাগ করেন তিনি অধম। “অদোব কুক 
যচ্ছে_য়ো বুদ্ধ: সন্‌ কিং করিবাসি”” যাহা শ্রের্ ঠিক করিয়াছ অদাই তাহা আরস্ত 
ক্র! বৃদ্ধ হইয়া গেলে কি করিবে ? যে ব্যক্তি অভী্ট তবগ্তান লাভ করিতে 
* পুনঃ পুনঃ যত্ৰ না করে লে নরাধম। দে অনিষ্ট কার্য্যের জন্য পুনঃ পুনঃ যন 
করিরা কেবল অনিষ্ট প্রাপ্ত ছয় ও ঘোর নরকে পতিত হয়। যোঃ নিঃ উঃ ৬৭ । 
৬ 
বারংবার অভ্যাসে বে সমস্ত লৌকিক সৎকর্ম্ম প্রিয় বলিয়া বোধ 
হুইব্রাছে সে সমুদ্াঙ্গ কর্শ্মও সহল! পরিত্যাগ করা৷ উচিত হয় না । তবে পুনঃ 
পুলঃ বৈরাগা অভ্যাসে সেই সমস্ত কর্শ্মের প্রতি আস্থাশূন্ত হইরা যোগিগণ যেমন 
সৃত্যু পর্ধাস্ত আপনার জীবন রক্ষা করেন সৃত্যুকাল উপস্থিত হইলে তবে 
যোগন্ধারা জীবন ত্যাগ করেন সেইরূপ ক্রমে বুক্তিপূর্ধবক তাহ! পরিত্যাগ 
করিবে! যোঃ নিঃ উঃ ৬৭ । 
৭ 
খাহারা আত্মবিচার বিষন্ে অভ্যাস ত্যাগ করেন না, তাহারাই সংসারকে 
খনার বলির! বুকিতে পারিত্বা গভীর মারানদী হইতে উত্তীর্ণ হয়েন। যোঃ 
নিঃ উঃ ৬৭। 
" ৮ 
কলবুক্ষ যেমন যাচকের মনোমত ফল দান করে অভ্যাসও সেইরূপ । 
ঞ্ অভীষ্ট বৃ শআমজ্ঞানের__ পুলঃ পুনঃ দৃঢ় অভ্যাসরূপ শুধ্যেই সকল জীবের 
আরে সবল প্রকার বন্ত প্রকাশ করিনা থাকে। যোঃ নি: উঃ ৬৭ ৷ 


৯ 
এক কাৰ্য্য পুনঃ পুনঃ করাকেই অভ্যাস বলে। সেই অভ্যাসই পুরুষার্থ } 
‘সেই অভ্যাস ব্যতীত অভীষ্ট কার্ধ্যসিন্ধির আর কোন উপায় নাই । নিজের 
বিবেক বুদ্ধিতে যাহা অভিমত বলির বোধ হইবে তাহা সাধন করিতে হইলে 
দৃঢ় অভ্যাস নামক যত্ব করিতেই হইবে । যোঃ নিঃ উঃ ৬৭ | 
১০ 
কেবল অভ্যাসের অভাব হেতু চিত্ত স্বপদে বিশ্রামলাভ করিতে পারে না? 
জী কান্ডে অন্পসরিমিত অধ কলার তোমাকে ছে তান উপগিউ হইছে তাহা 
তোমার হৃদরে অবস্থান করিতেছে বটে কিন্ত একবারে প্রজন্িত হইতে 


৩ 
৮ ভক্তি । 
ন্ভ লি 


পারিতেছে লা। অত্যাল বাঠা= মি ভ্ঞানকে স্থায়ী করিতে রি 


পারিবে না। 
ভক্তি । 


চৈতন্তরূপিনী জ্ঞপ্তিস্বরূপ!। দেবী সর্ব্মদা সকলের হৃদয়ে বাস করেন। 
সেই চৈতন্তরূপিনীর নিকট যে যেরূপ প্রার্থনা করে তিনি তাহাই সম্পাদন 
করেন। সেই আশ্বহৃদয়বাসিনীর নিকট, যে যেমন প্রার্থনা করে তিনি 
অবিলম্বে তাহাকে সেই সেই ক্ূপ ফলই প্রদান করেন। তাহাতেই চিৎশক্তির 
অস্তিত্ব অহ্ভৃত হয়। তুমি “সংসার হইতে আনার মোক্ষ হউক” “আত্মক্তান 
লাভ হউক” এই ভাবে কখন আপন চৈতন্যশক্তির নিকট মোক্ষ কামনা কর 
নাই সেইজন্ত মুক্তিও পাও নাই। 

বদি জিদ্ঞাসা কর তোমার হৃদববাসিনী আত্মভূতা হইয়াও তোমাকে মুক্তি 
বিষয়ক ইচ্ছা প্রদান করেন নাই কেন তাহার উত্তর এই যে পূর্ব্ব জন্মের শুভ 
সংস্কার বশেই লোকের মুক্তি ব অন্ত ইচ্ছা হয়। এখন হইতে সেই দেবীকে 
নিত্য নমস্কার কর এবং সুক্কি প্রার্থনা কর । যে যে বিষরের প্রার্থনা অভ্যাস 
করিবে তাহার তাহাই লাভ হইবে । যোঃ বাঃ উত্তর ভাগ ১৫৬ অধ্যার ॥ 


ভগবান বিশ্বামিত্ৰ বলিতেছেন £__ 
হে নিখিল জনগণ ! তোমরা! ভগবান রানচন্দ্রাক নমক্ষার । তাহা 
হইলে তোমরা সর্ব্বোৎকর্ষ লাভ করিবে । আমি আশা করি তোমরা! কেহ কেহ 
ভ্রীরামের ক্তায় জীবন্মুক্র হইয়! চিরম্খী হইবে । জ্ঞান যেমন মুক্তির কারণ, 
কর্পুও সেইরূপ মুক্তির কারণ ; ইহা ভগবান রামচন্দ্র নিজে জ্ঞান ও কর্টের 
পালন করিয়া লোককে শিক্ষা দিয়াছেন। যাহারা ইহার দর্শন, নীমম্মরণ, 
গুণশ্রবণ এবং ইহার চরিত্রের অনুকরণ করিবে এবং ইহাকে ভক্তি করিবে, 
ইনি সে সমস্ত লোক যেরূপ অবস্থায় থাকুক না কেন তাহাদিগকে মুক্তি প্রদান 
করিবেন। মহায্মা রানচজ্্র ত্রলোকবাসীর অশেষ কল্যাণ সাধ্ন করিতেছেন | 
নিঃ পুঃ__শেষ অধ্যার । 
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€ 


শ্রীশ্ীরফণনাম ৷ 


স্কক্চপ্রিয়া কৃষঃগতপ্রাণা সত্যভামার আছ আনন্দের সীমা লাই। ঠাকুর 
ভীম্মক-হুছিতা রুক্সিনীকে একটা মাত্র পারিজাত কুস্থম দিকাছিলেন, আর 
সতাভামা দেবীর জন্য দেবরাজের সহিত সংগ্রাম কনিদ্বা বহুপুষ্পশোভিত 
অতি সুদৃশ্য একটা সমগ্র পারিজাত তরু আনিয়া দিয়াছেন। দেবী আহলাদে 
সদগদ হুইয্না সকলকে প্রাঙ্গণ-রোপিত পারিঘাত বৃক্ষের গুণ বর্ণনা করিয়া 
শুনাইতেছিলেন, আর মাধবের সহিত সুররালের যুদ্ধকাহিনী. তাহার 
অপুর্ব্ব বীরত্ব. ইন্রানীর পর্ব, স্বর্পের শোভত| ও চিরবসস্তবিরাজিত 
সদান্ুখময় নন্দনকাননের মনোমুগ্ধকর লসৌন্দর্য্যের বিষয় কহিতেছেন। 
কহিতে কহিতে কখনও বা বিশাললোচনদ্বন্ব আরক্র হইর। উঠিতেছিল, 
রত্বমর বিচিত্র কর্ণ-তূষণ ঈষদ্‌ ছুলিক্কা উঠিতেছিল, কখনও বা কুল্লেন্দীবর 
তুল্য বদনমণ্ডলে ঈীষদ্‌ হাসির রেখা ফুটিতে ফুটিতেই নিলাইয়া যাইতেছিল ৯ 
আবার কখনও তাহার প্রতি ঠাকুরের ভালবাস! স্থরণ করিস্থা নক্গনবুগল 
বর্ধান্কানীন কমলদলের ন্যার অস্রভারাক্রান্ত হইরা উঠিতেছিল। বড় 
সুখের দিল-_পৌরবর্ণ হর্ষোৎফুল্ল হইর! ক্ষণ গুণগান করিতেছিল, আর তাহা- 
দের আনন্দ-প্রকাশক কৃষ্ণনাম ধ্বনি আকাশমণ্ডল বিদীর্ণ করিতেছিল। 
শুনিতে শুনিতে সত্রাজিত-স্ুতার রোমাঞ্চ হইতেছিল ঠ তিনি একএকবার 
আপনছাবৃহী হইয়! যাইতেছিলেন । 

নির্মল শারদাকাশে পূর্ণচন্ত্র সুধা বিকীরণ করিতেছেন । নানাবর্ণ-চিত্রিত 
ছুই এক খণ্ড ক্ষুত্র মেথ ধীরে ধীরে ঘেন কোন অজ্ঞাত প্রদেশাভিমুখে তালিক্গ! 
চলিন্মাছে। বিহঙ্গগণ পূর্ণচন্দ্রের রজতশুভ্রকৌমুদীন্নাত ফলপুস্পশোভিত 
স্বক্ষাবলী ও চন্দ্রবিশ্ব প্রতিফলিত নির্দলম্রলশালিনী স্রোতশ্বিনীকুলের শোভা 
দেবিক্না আপনা তুলিয়া কলকণ্ঠে স্বরগহরী তুলিঙা দিঙ মণ্ডল প্লাবিত কন্সিতে- 
ছিল। মু দমীরণ পৃত্প স্থবাস লই! ক্রীড়া করিতেছিল ও বৃক্ষ শাখা আন্দো- 
বশিত করিা। কুসুম, বৃষ্টি করিতেছিল। কি অপূর্ব্ব সুখের মত্তবতায় আজ 
দ্বারাবতী বিভোর । 

এমন সময়ে দুরে বড় মধুর,*বড় হিগ্জকারী, প্রাপোশ্মাদকারী অস্ত সঙ্গীত- 
ধ্বনি ক্রতিগোচর হুইল। ভ্বারকাবাসী বিমুগ্ধচিত্তে শ্বরলক্ষা করিনা এক 


হ্‌ এএকৃম্চনাদ। 


দৃষ্টে তাকাইয়া রছিল; ক্রমে ক্রমে এক অপুর্ব জ্যোতর্শর মূর্তি তাহাদের * 
শনয়নগোচর হইল। তাহার বিশাল দেহ, দীর্ঘ শ্বেতশ্মশ্র বায়ুভরে ঈষদ্‌ 
আন্দোলিত হইতেছে, শুভ্র উত্তরীয় উড়িতেছে ১ হস্তে দৃশ্য বীণাযস্ত্র, সুখে 
হরিনাম, নয়নে গ্রেনাশ্রু । দেবর্ধিকে দেখিয়। দ্বারকাবাসী ভক্তিভরে প্রণাম 
করিল। 
নারদ বীণাযস্ত্রে ক মিলাইয়া, চন্ালোক আলোড়ন করিক্সা গাহিতেছেন। 
হৃদয়ের বাধ ভাঙ্গিয়! প্রেম প্রবাহ প্রবল বেগে বহিতেছে। গাহিতে গাছিতে 
ক রুদ্ধ হইয়া আসিল নারদ আর পারিলেন না, বীণাবস্ত্র খামিল। ক্ষণকাল 
পরে অশ্রু মার্জনা করিয়া ধীরে ধীরে তন্ত্রীতে অঙ্গুলী সঞ্চালন করিলেন, আর 
সেই সঙ্গে বিশ্ববিমোহিত করিম্বা, রাগরাগিণীর বুচ্ছন! তুলিয়! স্বরলছরী উর্দ্ধে 
উদিত হইল । মহাসুনি আপনার ভাবে বিভোর হইয়া! ধীর গন্তীর নাদে 
গাহিতে লাগিলেন, 
“গাও বীণা হরিনাম, ছর্লভ যেই জ্ঞান 
দিশ্ফল মানি তারে পরিহর মানলে । 
প্রকাশ মনোস্থখে হরিনাম লিখি বুকে 
ঘে জ্ঞানে জীবলোক প্রকটিত হরে ।” 
বীণ। থাষিল, নারদ স্থির হইয়া দাড়াইলেন । ভ্বারকাবাসী মহর্ষিকে বিরিস্না 
দাড়াইল। সকলে প্রণাম করিল, তিনি সকলকে যথাঘোগ্য আশীর্বাদ 
করিলেন। 
দেবর্ধি সত্যভাম! দেবীর গৃহে উপস্থিত হইলেন । কৃষ্ণ-মহিষ্্টনারদকে ৭ 
প্রণাম করিয়া, উৎকৃষ্ট আসন আনিয়া উপবেশন করিতে দিলেন। নারদ 
বসিয্নাই অনেক কথ। িজ্ঞাসা করিয়া ফেলিলেন, সত্যভামা প্রতি প্রশ্নেরই 
উপযুক্ত উত্তর প্রদান করিলেন ॥ ক্ষণপত্রে ধীরে ধীরে দেবর্ধি কহিলেন 
“সত্যভাম! তোমার মত ভাগ্যবতী রমণী আর নাই ৷ তুমি ত্রিলোক-শ্রেষ্ঠ 
কেশবকে পতিরূপে প্রাপ্ত হইয়াছ, এবং তাহার: প্রেযসী হুইক্সাছে। তিনি 
সর্বাপেক্ষা তোমাকেই অধিক শ্বেহ করেন ও ভালবাসেন ।” সত্যতামার 
চক্ষু জলে ভরিয়া আসিল । নারদ আবার কহিতে ল্ঠগ্িলন "তুমি এক 
কর্ম্মকর ; সমগ্র পারিজাত বৃক্ষটী তোমার প্রাঙ্গণে রোপিত হইয়াছে ; 
তুনি উহা দ্বারা এক ব্রতাহুষ্ঠান কর, যাহার ক্লে স্বামী চিরকাল তোমারই 


হুইয়! থাকিবেন।» 


il 


অতকৃষ্ণনাম । ৯৮৩ 

সতাভামা, পুর্বে কেহ এই ব্রত অনুষ্ঠান করিয়াছেন কি না, জিজ্ঞাসা 
করিলেন। নারদ কহিলেন “পূর্বে পার্বতী ও শচী এই ব্রতানষঠর্স 
করিয়াছেন ।* 

সতাভামা__এই ব্রতের কি দক্ষিণা দিতে হয় ? 

লারদ-_এই ব্রতের দক্ষিণ লিপতি । সতাতামা। বিচলিতা হইও না 
বঙ্গিও ইহাতে পতিকে দক্ষিণ! স্বরূপ দিতে হন্স, তথাপি হরপ্রিক্স। ও পুলোমদা 
উভত্বেই কখনও পতি-লহবাল সুথে বঞ্চিত হন লাই। তাহার! পতি আবার 
ফিরিয়া! পাইয়াছেন। 

সত্যভামা--যদি পতি ফিরিয়া পাওয়া যার তবে আমি এই ত্রতাহুষ্ঠান 
করিব। কে করাইবে ঠাকুর? 

লারদ-_পার্বতী ও ইন্ত্রানীর ত্রতের আমিই পুরোহিত ছিলাম । যদি 
তোমার ইচ্ছা! হয, তবে তোমার ব্রতেরও আমি পৌরোছিত্য করিতে পারি। 

সত্যভাম! সন্ধষ্ট হইলেন ও ব্রতের আক্োজন করিতে লাগিলেন । 

(২) 

সত্যতামা ত্রতাঁচরণ করিতেছেন, নারদ পুরোছিত। ক্রিয়া সমাপ্ত হইয়! 
গেল, দক্ষিণা করিবার সময় উপস্থিত। পুরোহিতকে দক্ষিণা না দিলে যাগ 
ষজ্জ, ক্রিয়াকাঁও কিছুই লফল হয় ন৷। নারদ ডাকিলেন ‘সত্যভামা! দক্ষিণ। 
আন !' নিভৃতে যন্ত হইতেছিল । দেবর্ষিও নিভৃতেই কার্য করিতেছিলেন ৷ 
সত্যগামার ভয়__অন্য মহিবীগণ না জানিতে পারেন, তাই এত গোপন 
শী এত সতর্কতা । 

সতাভান।, এীক্ফ্ককে পূর্বেই বলির! রাবখিয়াছিলেন, এখন তাহাকে 
আনিয়া নারদ মুনির হন্ডে প্রদান করিলেন | দেবধি ক্ষিপ্রহত্তে যক্ত সমাপন 
করিয়া! প্ররুষ্ণকে লইয়। প্রস্থনোদ্যোন করিলেন । সভাভামা চমকিতা হইয়া 
দেবকে জিন্ডাসা করিলেন ‘ঠাকুর, আপনি উহাকে লইয়। যাইতেছেন ‘কেন?’ 

নারদ হাসিয়া কহিলেন ইহীকে ত তুমি আমাকে দক্ষিণ! দিয়াছ, এখন 
আনার জিনিস আমি লইয়। যাইব ৷ 

সত্যভামা শিহরির! উঠিলেন, এমন নিদারুণ কথা তিনি কখনও শ্রবণ 
করেন নাই । কাতরশ্থরে যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, ‘আপনি কহছিয়াছেন 
পুর্বে বাহার! এই ব্রত আচরণ করিয়াছেন, তাহারা সকলেই স্বামী পাইম্থাছেন ৮ 

নারদ কহিলেন ‘আমি ত এখনও বলতেছি, তাহারা আপন স্বামী 


অএনীকষ্চনাম ৷ 


পাইয়াছেন ; আমিই ফিরাইয়া দিয়াছি। ধর পার্কতীর স্বামী শঙ্কর । ভার 
ক কাওাকাণ্ড জ্ঞান আছে ? তিনি সদাই উলঙ্গ, যদি পরেন ত ব্যাপ্রচ্ব্দ 
বা গন্দাজিন, তারপর আবার ফণিকুষণ, মাখেন ভশ্ম, খান ভাঙ্গ ধুতুরা, থাকেন 
শ্মশানে, সঙ্গী যত ভুতপ্রেত ! সে গুলিকে দেখিলেই আমার বিষম ত্র হয়, » 
তাই আমি তাহাকে গ্রহণ করি নাই, পার্বতীকে প্রত্যর্পণ করিয়াছি ।” 

সতাভামা শচীর বিষয় জিচাসা-করিলেন । নারদ কহিতে লাগিলেন, “শচী, 
তাহাকে আমি তাহার স্বামী ফিরাইর! দিয়াছি। ইন্দ্র দেবরাজ. তাহাকে 
লইয়া আমি কি করিব ? এক দণ্ড মাটীতে পা ফেলেন না, হাতী ঘোড়া না 
হইলে চলাফেরা হয় না। অমৃত ভিন্ন অন্য কোন পদার্থ মুখে রুচেনা। 
একটুকু রোৌদ্রের তাপ সহ্য হয় না, শিরোপরি শ্বেতচ্ছত্র ধরিতে হইবে ৷ 
তিনি আবার সহশ্রলোচন, ও সব আমার ভাল লাগে না--তাই তাহাকেও 
ফিরাইস্া দিয়াছি। আর এই কৃষ্ণ ? 'পনম অবধি হাম রূপ নেহারণু, নয়ন না 
তিরপিত ভেল,' এই নবজলধর শ্যাম, ত্রিভঙ্গিমঠাম, এই ‘চন্দন চর্চিত নীল কলে- 
বর পীতবসন বনমালী' ; এই অপরূপ রূপ দেখিয়া দেখিয়া আমার আশ! মিটে 
না; ইহাকে কি যদি পাইয়াছি তবে আবার প্রত্যর্পণ কৰিব! বাইতে পারি?’ 

সত্যভানার আর আশা ভরসা রহিল না! । মাথা খুরিতে লাগিল, চক্ষু 
নিস্তেজ হইয়। আসিতে লাগিল, শরীর অবসন্ন হইয়া আসিল, আর দণ্ডায়মান 
থাকিতে সক্ষম হইলেন না, ছিল্রমূল তরুর ন্যার কাপিতে কাপিতে সূর্চ্ছিত 
হুইক্সা পড়িলেন। একটা গোলমাল পড়িরা গেল, দাদদাসীগণ ইতংঘ্তত১ 
ছুটাছুটি করিতে লাগিল ; কেহ জল আনে, কেহ তালবৃন্ত লইয়া 
করে, কেহ অন্যকে খবর দেয়, হুলস্থূল কাণ্ড আরম্ভ হইল ৷ 

তন্ুহ্র্তে সত্যভামাৰ ত্রতের কথা চারিদিকে প্রচারিত হইল; দলে দলে 
ত্রীপুরুষ, বালকবালিকান প্রাঙ্গণ ভরিরা গেল । সত্যভামা! চৈতনা লাভ করিয়া 
দেখিলেন গৃহে একটুকু স্থান নাই, লোকে লোকাব্রপ্য, সকলেই তাহার 
নিন্দা করিতেছে । সত্যভামা। লঙ্জায় মরিয়া গেলেন। ক্বঞ্চপ্রিয়া গভীর 
মনোছ্ঃখে কীদিতেছেন, পণ্ড বহিয়া অবিরল অস্রধারা পতিত হইয়া পরিহিত 
বসন একেবারে ভিদ্িয়া যাইতেছে ; ললাটের তিলক” সর্দ্মাক্গের কুষ্ণনাম 
লেখা অশ্র্জলে একেবারে উঠিস্বা যাইতেছে । আপন বুদ্ধির দোষে আপনিই 
এই বিপাকে পড়িক্লাছেন ভাবিক্াা আর স্থির ছইতে পারিতেছেন লা ও সহশ্র' 
বশ্চিক বেন অস্তরে ভীষণ দংশন করিতেছে । সত্যভামা দারুণ আলা আলিতে- 


শীত্রীকষফ্নাম। < 


ছেন আঁর মনে মনে ডাকিতেছেন ‘হে লক্জানিবারপণ, দয়া করিয়া আমার এই, 
দোষ মাৰ্জ্জনা কর।” 

বড় বিলম্ব হইতে লাগিল । নারদ কুষ্কে কছিলেন ‘চল যাই, এথানে 
এই গোলমালের ভিতর আমাদের থাকিবার কোন প্রশ্বোজন লাই। তুমি 
আমার এই বীশাঘস্ত্রটা বহন করিয়া লইয়া চল ।” 

শ্ীরুষ্ের বড় আদরের আদরিনী সত্যভাম! । তিনি আর সহা করিতে 
পারিলেন না, চক্ষু ফাটিয়া যেন অশ্রু পড়িতে লাগিল, ললাটে করাখাত করিরা 
কহিতে লাগিলেন “আমি আপনা থাইয়া কেন এমন কর্শ্ম করিলাম । আমার 
এ মতিভ্ৰম কেন হইল? ক্রঞ্চ বিনা আজি এই দ্বারাবতী বে শ্মশান হুইয়া 
যাইবে। আমি এমন করিয়া! সোপার দ্বারকাপুরীর সর্বনাশ সাধন করিলাম” 
মার কহিতে পারিলেন না, ক্রুদ্ধ হইরা আসিল, সত্যভামা সংজ্ঞাহীনা 
হইযর্লা ভূমিতলে পতিত হুইলেন । সর্ববাভরণভূষিত! সর্বশোভাময়ী কক্প্রেরসী 
আজ ‘কৃষ্ণ কৃষ্ণ’ বলিয়| ভূতলে পড়িয়া ছট্‌ফট্‌ করিতেছেন ; ঠাকুর স্থির 
ঘড়াইয়৷ আছেন। তিনি ভক্রবা্ধাকমতরু হইর্না আজ আপন প্রেরসীর 
এমন কষ্ট স্বচক্ষে অবলোকন করিতেছেন কেন ? “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিয়া সকলে 
ক্রন্দন করিতেছেন, সত্যভামা মুহ্র্শ,হঃ সংস্তাহীনা হইবা ভূমিতলে পড়িতে- 
ছেন, পরিহিত বহুসূল্য বস্ত্র কর্দমাক্ত হইয়াছে, এ করুণ দৃশ্য দেখিয়া দেবধির 
বুক ফাটিয়া! যাইতেছে, তিনি বহুকষ্টে আস্মসম্বরণ করিয়। আছেন । আজ 
কৃষ্ণনাম মাহাত্ম্য প্রচার করিতে হইবে । 

শী. সুচ্ছ্বাজঙ্গে সত্যভামা নারদ বির পদ ধারণ করিয়া কহিলেন “দেবি, 

আমরা আপনার শরণাপন্ন হইলাম ৷ নির্বোধ স্ত্রীজ্াতিকে এমন করিয়া 
আর কাদাইবেন না। আমি বুদ্ধির দোষে আজ যে বিষ খাইয়াছি, ঠাকুর, 
ইহার কি কোন প্রতিকার নাই ! কি করিলে আমাদের প্রাণনাথকে, আমা- 
দের জীবনসর্বস্কে, আমরা আবার ফিরিয়া পাইতে পারি ?” 

নারদ কহিলেন তোমার কথা শুনিয় বড় দুঃখিত হইলাম । তুমি এক- 
বার দান করিয়া আবার তাহাই গ্রহণ করিতে চাও !' ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া 
গম্ভীর স্বরে কহিলেন *সত্যভামা, তোমার হুঃখ দেখিস্সা আমিও হছুঃখাস্থভব 
করিতেছি। তোমার আকুল ক্রন্দনে আমার মন অস্থির হইয়। উঠিয়াছে। 
তোমরা এক কর্ম কর! যদি ওজন্স করিয়া শীকৃষ্চের পরিমাণ ধন আমাকে দিতে 
পার, তবেই আমি তোমাদের প্রাণনাথকে প্রত্যর্পণ করিয়া যাইতে পাঁরি ।' 


শইকষ্ণচনাম। ্ৈ 


সত্যভামা দেল হাতে আকাশ পাইলেন, অমনি উঠিস্না বসিলেন । ভাবি- 
লেন ভাপ্ডারের সমস্ত ধনরাশি দিব, তথাপি প্রাণনাথকে দিব না) সমস্ত 
ধলরকেও কি তাহার তুলা হইবে লা? হায়, তাহাকে যে দ্বিগুণ কাঁদিতে 
হইবে তাহ। বুঝিতে পারেন লাই ; লীলামর, তোমার লীলা তুমিই জান ।* 

(৩) 

চারিদিকে সাড়া পড়িয়া গেল ৷ শডরে স্তরে ভারে ভারে রজতকাঞ্চন 
মণিসুক্তা আসিতে লাগিল। অতি সুদৃশ্য তুলাদণ্ড আনীত হইল ও তাহার 
এক পার্খে উ্রক্কষ্ণকে বসান হইল। তখন সকলে মিলিয়া রহুরাশি অপর 
পার্শ্বে রাখিতেছে _হীর। মুক্তা, মণিরন্ব, প্রবাল কাঞ্চলাদ্দির প্রভায় নয়ন 
ঝল্সাইক্সা যাইতেছে । কুর্ধ্যরশ্মি প্রতিফলিত প্রবাঁলকাঞ্চনের আভায় সত্য" 
ভামার পুরী রঞ্জিত হইয়া উঠিল, কিন্ত হার, তুলাদণ্ড একটুকুও নড়িল না। 

সত্যভাম। আবার কাঁদিলেন । এবারে বড় ভয় হইল ‘প্রভু, এ কি খেল৷ 
তোমার, আমার ত আর ধন লাই। তবে কি আজ সত্যসত্যই শ্ীকুষ্চজ্্র 
দ্বারাবতী অন্ধকার করিনা! বাইবেল ? সত্যভানা! আর ভাবিতে পারিলেন না" 
ছঃখে হৃদক্স বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল; যন্ত্রণায় বুক ফাটিয়া ষাইতেছে। 
সত্যভামা ধীরে ধীরে উঠিশ্না গললগ্নীকৃতবসনে কৃতাঞ্জলি হইয়া সমবেত জন- 
মগ্ডলীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “আজ আমাদের বিষম পরীক্ষার দিন। 
আপনার! দয়া করিস! নিজ নিজ ধনব্রহব আনিয়া! তুলাদণ্ডে স্থাপন করুন, না 
হইলে দ্বারাবতীচন্্র আজ পুত্রী আধার করিয়া! চলিলেন।' ক রুদ্ধ হইল। 
মনি সমগ্র যহুকুল দৌড়িল ? যে যাহার ধন আনিরা তুলাদণ্ডে স্থাপন করিল, 
পর্বতপ্রমাণ ধনরাশি সংগৃহীত হইল, কিন্ত হায় এ কি হুইল, তুলাদণ্ড 
একটুকু ও হেলিল না । 

নারদ তখন রোবকষাক্সিত লেত্রে শ্রীরুষ্ণকে হন্ত ধারণ করিয়া উঠাইলেন-__ 
কহিলেন ‘চল আমরা যাই, আর বৃথা গৌণ করিতে পারি না। আমার ন্যাধ্য 
প্রাপ্য ফিরাইয়া দিতে চাহিলাম, ওল্সন করিরা সমান ধন চাহিলান, আর কি 
করিব? তোনরা। দিতে পারিলে না, বেশ, আর বৃথা চীৎকার করিয়া 
বিরক্ত করিও লা ee 

নারদ প্রস্থানোদ্যোগ করিলেন, ক্ষণ তাহার বীণাবস্ত্রটী হাতে লইরা 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। সমস্ত লৌক হাহাকার করিয়া উঠিল। 
এনন সমর আলুলাযিতকুস্তলা, এক অপূর্ব রসণীসূর্ঠি সকলের নয়নগোচর 


্ এএকৃষ্ণনাম । ন 


“হুইল । তাহার পরিধালে প্রবাস, সর্বাঙ্গে রত্বাভারণ ও ক্রষ্চনাম ছাপ, 
আকর্ণহিস্তৃত বিশাল নয়নযুগল শ্রীক্নঞ্চচরণে নিবদ্ধনৃষ্টি, রমণী উস্মাদিনীর* 
স্তার দ্রতপদে আসিতেছেন--সকলে দেখিল রুক্মিণী, দেখিয়া লোকজন 
সুরিয়। দাড়াইল। রুন্দ্রদী আসিন্ন৷ সতাভামার গলা জ্রড়াইর়া ধরিলেন, 
উভয়েই কাঁদিতে লাগিলেন। অশ্ররুদ্ধ কণে রুস্থিণী কহিলেন 
“দিদি, কি ছার ব্রত পুজে আপনি মন্দে নভ্রালি আমায় ।' “এ ব্রতের কি 
প্রশ্নোনন ছিল ? ত্রিলপোকের যিনি আরাধ্য ধন, কত জন্মের পুণ্যফলে তাহাকে 
আমরা পতিন্ূপে পাইন্সাছি, তাহাকে আজ এমনি করির| বিলাইয়! দিলি। 
আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইক্সা যাইতেছে তুই এমন কাজ কেন করিলি ; ‘ত্রিলোক 
ভরিয়া তোর রহিবে অখ্যাতি ৷? রুন্মরনী অধীরা হইয়া পড়িলেন, আবাত্র 
কহিলেন “কি ছার ব্রত পুজে আপনি মন্দে মলালি সবায়।' কি পাপে এ 
নিদারুণ তাপ আমাদের ভোগ করিতে হইতেছে ৮" 

রুক্মিণী পাগলিনী হইয়াছেন, তিনি তখন গলায় বস্ত্র লইন্লা দেবধির পদ- 
ধারণ করিনা কছিলেন ‘ঠাকুর, বলুন কি দ্রব্য পাইলে আপনি আমাদের প্রাণ 
আমাদিগকে দিয়া যাইবেন। ক্রঞ্চশূন্য ধিকৃত জীবন কখনই রাখিব না।. 
ক্বপা করিয়া বলুন কি দিয়ে আপনাকে পরিতুষ্ট করিতে হুইবে ।” 

দেবধি বিরক্তির স্বরে কহিলেন ‘আর কতবার বলিব? রুষ্ণাপেক্ষা 
গুরুতর যে কোন পদার্থ পাইলেই আমি তাহা লইঙ্কা তোমাদের প্রাণনাথকে 
প্রত্যর্পণ করিয়া যাইব?" 

/* ক্ষন্সিণী উঠিকা। বলিলেন, সত্যভামাকে কহিলেন “দিদি, তুমি কি পাগল 
হইক্সাছ ? প্রত্ু বিশ্বন্তর সূর্বিতে তুলাদণ্ওে বসিলে, ব্ৰহ্মাণ্ড ধাহার প্রতি 
লোমকুপে, কি ছার সামান্য ধনরত্রে তার তুলা হইবে! প্রভু আমাকে 
অনেকবার বলিয়াছেন আমাপেক্ষা আমার লাম বড়া আজ আস দিদি, 
তার পরীক্ষা করি।'” 

তখন ভীম্মক-হহিতা শীগ্র উঠিগ্পা! একটা তুললীপত্র লইয়া আসিলেন, পবিত্র 
বিস্ুমৃ্তিকাপ্প তছপরি “ভ্রু” এই অক্ষর করটা লিখিত হুইল। রুক্মিণীর 
আদেশে রত্বরাশি তুলাও হইতে স্থানাস্তরিত হইল, তিনি তখন হৃদ-সরোজে 
ক্কষ্চরপারবিন্দ ধ্যান করিতে করিতে কহিলেন “আজি বিষম পরীক্ষা 1 
দেখিব প্রভু, তুমি বড় কি তোমার কথা বড়_ আদি পৃথিবী দেখিবে কৃষ্ণ বড় 

= কি কৃঞ্ণচনাম বড়!” রর 


উ্ীক্কম্চনাম॥ ৫ 


উকুঞ্ণকে এক পার্খে বদাইরা, তুলাদণ্ডের অপর পাশে সেই ক্ুঞচলাম 
?লখিত তুললী পত্রটী রাখা হইল, হরি, হরি, একি অন্তুত ঘটনা ঘটিল-__ক্ষ্ণনাম 
কত ভারী হইল, শ্রীকুষ্ণকে লইয়া তুলাদও বহু উর্ধে উত্থিত হইল! ক্ক্গত- 
প্রাণা কম্তিবী অ।নন্দে মুজ্ছিত ছইছগ। পড়িলেন । নি 

আকাশ হইতে দেবগণ পারিজাত বৃষ্টি করিলেন । দেবশব্খ ও ছন্ৃতি 
ব্বলিতে গগনমণ্ডল পর্রিপুরিত হইল। দ্বারকানগরীতে কোলাহল পড়িশ্না 
গেল। মুহর্মহুঃ কৃষ্চনাম ধ্বনিতে ভীন্মক-ছুছিতার মুচ্ছাভঙ্গ হইল ; সত্তা- 
ভানা কম্ম্িণীর গলা তরিকা কালিক্বা কীদিক্া কহিতে লাগিলেন “দিদি, তুমি 
ধন্য । আমি স্মখলাললার মত্ত হরে পরমধনকে চিনিতে পারি নাই" 
সত্যভামা বড় অস্থির হইলেন, ধীরে ধীরে আবার কহিলেন ‘তুমি ধন্য দিদি, 
আর তোমা হেন ধনের সঙ্গে পাইয়া আমরাও ধন্য হইলাম ! 

আর দেবধি নারদ কি করিতেছেন । তিনি এ ‘জীক্বষ্চ'” নাম লিখিত তুলসী .. 
পত্রটী মস্তকে রাখিয়া,মহানশ্দে বাহ তুলির! “কষ ক্ষণ» বলির নৃত্য করিতেছেন । 
প্রেনাক্রুতে অঙ্গ ভাসিয়! ঘাইতেছে । নারদ ঠাকুরকে কহিতেছেন, “লীলামন্র 
আদ নারদকে নিনিক্ত মাত্র করিয়া তোমার লাম-মাহাম্ম্য প্রচার করিলে । 
তোমার খেলার মর্ম তুমিই জান ৷” 

প্কত চতুরান মনি মরি যাওয়ত ন তুদ্বা আদি অবসানা। 
তোঁহে জনমি পুনঃ তোহে সমা ওয্নত সাগর লহরী সমানা ৪» 

দ্বারকাপুতরী সুখের তরঙ্গে ভাঁসিতেছে । মন্দার-সুরভি সমতল সমীরণ রহিত্বা 
রহিরা প্রবাহিত হইয়া সকলকে সৌরভে মোহিত করিতেছে । অবরত কৃষ্নামস্ঈ 
ধ্বনি আকাশ বিদীর্ণ করিতেছে । আনন্দ দেখিয়া দেবধি আপন! ভুলিয়! 


গেলেন ; ক্ষণেক চিত্রার্পিতের স্কার থাকিয়া! বীণাযস্ত্র করে তুলিয়া! লইলেন, , 


তনঙ্ত্রীতে অঙ্গুলী সঞ্চালন করিলেন, বীণা ধীর গল্ভীর নাদে বাদিরা উঠিল; তখন 
দেই মধুর বীশাধবনির সঙ্গে মোহনক্ঠ মিলাইয়! গাছিতে গাহিতে চলিলেন-__ 


“ত্রিগুণে বে গুণনর, খা হতে এ সমুদয়, 
উল্লাসে ডাক বীণা অবিরত তাহারে । 
দিবানিশি নাহি আন, সপ্তমে ভুমিএতান 


নারদ মনোমত ধবনি বীণ! বাজারে ॥” 
শ্অভুলচন্দ্র ঘটক বি, এ। 


উহুসব। 


০ 
ও শু আত্মারামার নমঃ । 


অতযৈব কুরু বচ্ছে,য়ো বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিব্যসি । 
স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি ছি বিপর্যয়ে ॥ 





১ম বর্ষ ] ১৩১৩ সাল, ঢছান্ধন ও চৈত্র । [>১শ ও ১২শ সংখ্য। 


প্রাণ-প্রয়াণোৎসব । 

বিজলী- _ক্ষণকালের জন্ আকাশে চমকাইক্কা আকাশেই মিলাইয়া 

গেল, বড় জমকাল বাদলা বাতাসে উড়িয়া! গেলে । দিক্‌ ফরসা হুইল আর 
কেন এখন উৎসবে যোগ দাও । 

কিন্ত এ কিসের উৎলব ? যে উৎদবে কেন! বেচ! হয়_একটু বিশেষ 

পরিশ্রম করিলে স্ত্রী পুত্রের অন্ত অর্থ হর__মনিবের কাছে প্রতিপত্তি হয, 

শীপংসারীর কাছে বাহবা হয় এ সে উৎসব নছে। যে উত্লবে বহু লোক জুটে, 

তে উৎসবে দোকান পাট বসে, বে উৎসবে পসার পাতিয়! বসিতে হয়, এ লে 

উৎলব লহে। 

"এ উৎসব একটি একটি মানুষের অন্ত / এ উৎসব একটি বারের অন্ত 1 
সকলেরই ইহা হইবে। প্রথম হইতেই বদি ইহার জন্ত প্রস্তুত লা! হও-_হদি 
প্রতিদিন ইহার অন্ত প্রস্তুত হইতে অভ্যাস না কর তবে তোমার বড় কাদিতে 
হইবে_ তুমি বড় সাজা পাইয়া যাইবে, তুমি বড় সালা দিলনা বাইবে । 

এ শোন কি সরুকুপ বিলাপধ্বনি। ও শোন কি হৃদক-বিদাত্ক কাভ- 
রোজি ! সম্প্রতি প্র গৃহস্থের বাটীতে উপযুপররি হুইটি শোক পড়িল । 

বন্তার নাদ ঘশোমতি, পুত্রের নাম লনৎ কুমার । বড় আকস্মিক এই 
= খটনা। গৃহস্থ প্ৰস্তুত ছিল না। গৃহস্থ সহা করিতে পারিতেছে না | কত 





প্রাণ-প্রর্নাণোৎসব ৷ নি 


লোকের ইহা হইতেছে, এ খেন নিত্যক্রিয়া। তবুও কেন মাহ্ছ্ষ পূর্ব হইতে 
“সাবধান হয় লা? কখন এই প্রাণ-প্রয়াণ ব্যাপার ঘটিবে তাহার ত কিছুই 
নিশ্চরতা নাই । 
কত লোকের পুত্র কল্া এইক্সপ মেধাবী, এইন্প স্বর্ণ প্রতিমা। ৯ 
রঙ্গমঞ্চে বালক নয় বৎসর সাত মাস অভিনর করিল» বালিকার ১৬ বৎসক্ষ 
ধরিয়া অভিনন্থ। অকশ্মাৎ রঙ্গমঞ্চ হইতে ইহারা অপদারিত হইল। তুমি 
আমিও কখন যাইব স্থিরতা লাই । 

[কের অন্ভিলন্থ বড় সুন্দর । অবিষুক্ত বারানসী ক্ষেত্র । পতিতপাবনী 
মা জাহ্নবী এখানে উত্তরখাহিণী॥। শিব এখানে সর্বন। বিহার করেন তাই 
ইহা শ্মশান । 

দক্ষিণে অলী উত্তরে বরুণা--এই দুই নদী পশ্চিম দিক হইতে কাশী প্রান্ত- 
বিছারিণী ভ্িলোকতারিনীর সহিত মিলিকাছে। দক্ষিণে হরিশ্চন্দ্রের শ্মশান, 
উত্তরে মনিকর্শিকা শ্মশান । বখন রাত্রি অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়__একা গঙ্গাতীরে 
কোন একস্থানে উপবেশন কর। ৮কাশীব্র অন্ত কিছুই লক্ষ্য হয় না, ন! গঙ্গা 
অন্ধকারে গ! ঢাকা দিক্সা চলেন। কেবল দক্ষিণে বামে হৃদস্নের ছুই পারছে 
মার আমার ছুই শ্শশান-বহি আলামাল! বিশুার করিস্না তাপিত আবকে রোগ- 
শোক জালা! যন্ত্রণার হস্ত হইতে মুক্র করিয়া গঙ্গাজলে সমর্পণ করেন॥ দীর্ঘ- 
সংসার হইতে পরিশ্রান্ত পথিক পাপরাশিমুক্ত হুইপ! গঙ্গাজলে স্বান করি! 
শিবত্ব প্রাপ্ত হয় । পুপ্যবান ৰানব ৬কানীতে শিবত্ধ লাভ করেন, আর ৮কাশীর 
পাপী পিশাচ হয়, বিষ্ঠ! মুত্রের মধ্যে সর্বন। বাস করিয়া বহুছদ্ধতি ভোগ. 
ক্ররিয়া--বহু দাগ। পাইয়া কালী প্রাণ্ড হয়। 

আমরা বালক বালিকার অভিনরের কথা এক্ষেত্রে বলিতে পারিলাম না, 
প্রাপপ্রর্নাণের কথাও ঝলিলান না ; আনমনা প্রাণপ্রস্থাপ যে উৎসব তাহাই 
বলিব । 

প্রাণ-প্রর্নাণ আবার উৎসব কি? মব্রা কি উৎসব আছে? আছে বৈ 
কি! বিনি মরিতে জানেন প্রাণপ্ররাণোৎসব তাহার কাছে ভারি উৎসব-_ 
আর ধিনি নরিতে আনেন না তাহারও কর্তবা বরিতে জ্মন্ল্রি-_উংদব বুঝরা 
প্রাণপ্ররাণ ব্যাপার সম্পাদন করা। 

জীর্ণবহ্র ত্যাগ করিয়া মনের মত নূতন- বস্ত্র যিনি প্রাপ্ত হয়েন তাহার 
উৎসব হঁয় বৈকি ? যে ব্যক্ত দরিদ্র, এই শতগ্রন্ধি জঞ্জর দেহ. বস্ত্র ও ছাড়তে * 


a প্রাণ প্রস্থাণোৎসৰ । ৩ 


মত 
খে পারে লা বঙপৃর্বক ইহা যে জনকে ত্যাগ করাইতে হয়, প্রহারপূর্ববক 
যাহা হতে এই বন্থ ছাড়াইরা লওয়া হয় তাহার ক্লেশ অব্র্থ। প্রাণ ঘখন* 
উৎক্রদণ করিতে পাকে তখন মুস্রবু'র ক্লেশ নিতান্ত ভীষণ । প্রাণে কত যাতন। 
কহব সুখে বলিতে পাবে না, জিহ্বা রসশূনা হইরা বিকৃত ভাবে আড়ষ্ট হুইর। যায়, 
কিছুই গলাৱঃকরণ করিতে পারে না-__-সকল যাতনা বুঝিতে পারে, হন্তাদি 
সঞ্চালন করিতে পা্‌র না_কিছুই বলিয়াও জানাইতে পারে না, বাতনাস্ 
অস্থির হয়া মস্তক ঠিক রাখিতে পারে না শব্যা যেন কণ্টকাকীর্ণ। যখন 
কথা আইনে তখন বলে আমাক. গৃহে লইর| াও_-কখন বহু প্রকার 
প্রলাপ বাক্য উচ্চারণ করে, হরি হরি এ দৃশ্য ত দেখ! যার লা! হায়! 
তথাপি মানব শেষের যাতনা চিন্তা করিক্সা সংসার হইতে-__জর! মরণ হইতে 
মুক্তি লাভের চেষ্টা করে না। 
পাপীর প্রাণ-উত্ক্রবণের শেষ সময়ে যাহা হয় পুণ্যবানেরও তাহাই হস্ব॥ 
সকল নসহুযোরই শেষ সনয়ে একট! ভাবনামস্থ দেহ প্রস্তুত হয়। যাহারা 
সাধক--খাহাদের পূর্ব জন্মের স্রেতি আছে তাহারা, শেষ সহৃর্ত্ে যখন শত- 
আন্মের কর্ম ভাবনার উনন্ন হয়_ৰথন জ্ঞান সর্ূপ আত্ম! শেষ সুহর্তে একবার 
আলোক প্রদান করেন তখন পুণাবান পূর্ব ভাবনাবশতঃ লক্ষে হাল্তমরী 
বরাভয় প্রদাক্সিণী আত্মন্বদরবাপিনীকে দেখিতে পাঁন-__হাদিতে হাসিতে তিনি 
শতজন্মের অনা সমস্ডই উপেক্ষা, করিয়! বাহাকে পাইবার জনা দৃঢ় ভাবনা রূপ 
সাধনা করিয়াছিলেন তাহারই ক্রোড়ে গমন করেন। পু পূর্বব্জন্মে যাহার 
“এই দৃঢ় ভাবনা করা ছিল ইহ্ছন্মে তিনি কিছু না করিলেও ভোগক্ষয়মাত্র 
ক্রিয়া সুখের ইষ্ট মূর্ঠির নিকটে গমন করেল । ইহাদের প্রাণ উৎক্রমণ 
উপরের ব্রহ্মরন্ধ,, চক্ষু কর্ণ নাসিকা বা মুখ পুণোর তারতম্য অনুসারে এই 
সপ্যন্বারের কোন এক দ্বার দিরা হস্। শেষ মুহূর্তে ঘেআত্মন্র্য্য প্রকাশিত হয় 
তাহার আলোকে সাধু জীব উদ্ধপথে গমন করেন ॥ 
কিন্তু পাপীর গতি অধোদ্বার দিয়া হয় । নির্ব্বাণকালে দীপশিখার মত 
যখন শেষ আলোক জণলয়! উঠে পাপী তখন বড় আকুলিত হইয়া একবার 
চারিদিক অবলোকুন কুরে__নিক্ষের শতভন্মের ছুদ্ধত সুর্তিনান হইয়া বিকট 
আকার ধারণ করিয়। সম্মুখে দণ্ডায়মান উপরে যাইবার পপ না পাইয়া পাপী 
জীব তখন ভে কাপিতে কংপিতে নিঃশব্দে চ্‌ক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে, 
চোরের মত নিদপথ দিবা বাহিত হয়। ইহা? মৃত্যু ত অব্যবহিত পুর্বে "ভরে সু 


৪ কেন এসেছিল । টি 


পুরিষ ত্যাগ করিস! ফেলে ।-_তোমার বে ইহা হইবে ন! জীবিতকালে তাহার" 
* পরীক্ষা করিয়া লও ॥ হার ! চিত্ত এখনও দিল থাকিতে একবার এই বিবয় 
বিশেবরূপ আলোচনা কর । শেষ সময়ে কেহই সঙ্গে যাইবে না । যদি দৃঢ়ভাবনা 
বলে জীবন থাকিতে থাকিতে সর্ব! ভাবনামন্ন দেহে তাহার সঙ্গে থাকিতে 
অভ্যাল কর, বদি সমস্ত জীবিতকাল ধরিয়া এই তপঙ্কা কর তবেই তাহার 
ক্কপাক্স শেষ সময়ে প্রাণ-প্ররনাণ-উৎসব, উৎসব বলির বুঝিবে । 
(ক্ৰমশঃ ) 





কেন এসেছিল। 
৯ 
ঘুমের আবেশে 
স্বপনের ঘোরে 
কে যেন ভুলে এসেছিল ॥ 
কে বেন হিরার 
না তানি কি সাধে 
বমির সুখে ঢেলেছিল ॥ 
২ 
দূর জগতের 
পথহারা! পান্থ 
লক্ষে ভর! প্রাণে বেদনা! । 
বেন এসেছিল 
কি করিয়া গেল ন 
বলিয়া কিছুই গেল না & 


কেন এসেছিল । 


কি হৃদয় লয়ে 
কি স্থথের তরে 
কি করিয়া! গেল জানিনা 


< 
গেল যদি চলে 
আখির আড়ালে 
স্বতি মুছে কেন গেল না। 
কেন থেকে থেকে 
প্রাণ তার তরে 
ধায় জেনে তারে পাবে ন! ॥ 


bY 
হিয়ার আবেগ 
চাপা নাহি যায় 
বলি বিয়াকুল হইত । 
কে দিবে বুঝারে 
কেন এসেছিল 
কেন শুধু গেল চলিয়া ॥ 
৭ 
স্বপনেতে ভাসা 
মোহন মুরতি 
চাই ববে তায় দেখিতে 
স্বপন আবেগ 
সব চলে যায় 
ছারা থাকে শুধু স্থতিতে ॥ 


৮ 
তাই-তাই বলি 
কেন এসেছিল 
মধুর হৃদয় লইয়া! 
কেন এসেছিল 
কেন রহিলনা 
ঝাদাইরা গেল কাদির ॥ 


বামন দাল বন্দু 
ড্যালটন গঞ্জ 
প্যালামে। 


কর্মছ্রাচার । 


(>) 

লোক বাবহার ও ঠিক হইল না, যে হেতু সর্ব চিত্ত আরাধনা করা গেলনা 
সকলকে সন্তষ্ট বাথ! গেল না৷ । আর বৈদিক কর্শ্মও অভ্যাসবন্ধ হইল না__ 
যে হেতু ভাব স্থায়ী হইললা, চিত্ত সর্বদা ভগবান লইর! থাকিল না । 

হে প্রভু? হেআত্মনের। আমি আবার প্রাণপণ করিব - তুমি প্রলল্ল 
হও-_তুমি আমায় প্রাপ্ত হও । পতি যেরূপ জায়াকে প্রাপ্ত হন লেইন্দপ॥ 

লৌকিক কার্যে সকলের কাছে রুতভ্ঞ থাকিতে পারিলাম ন! । বহু- 
লোকের নিকট উপকার প্রাপ্ত হইয়াছি, ক্তস্র হইতে আদৌ ইচ্ছা লাই__ 
ক্লতন্ত থাকিতেই সম্পূর্ণ ইচ্ছা তথাপি ক্ৃতভ্ঞ হইস্থা সকলকে সন্থষ্ট করিতে 
পারলাম না। হে আম্মহদক্ববাসিনি ! আনি নিতান্ত তোমার আশ্রিত । আমি 
তোমার সন্তোবার্থে প্রাণপণ করিতে পুণরারম্ত করিতেছি । তুমি প্রলন্ন হও 
তবে জগত আর আমায় তত্র বলিবে না। 

হরি হরি! প্রুতত্রতা* নামেই আমি ভীত হই । শান্র সকল অপরাধের 
ক্ষদা ব্যবস্থা করিয়্াছেন_-গোহত্যা, স্থরাপান, চৌর্ধ্য, ভগ্রত্রত_সাধুগণ এ 
সমস্ত অপরাধের নিষ্কৃতি বিধান করিরাছেন কিন্ত “কৃতসে নান্তি নিক্ষুতিঃশ | 
শান্তর আরও বলেন “কৃতত্্ সর্বভৃতানাং বধ্যঃ” । হে ভগবান্‌, আমি তোমাকে 
প্রসঙ্গ করিতে প্রাণপণ করি, তুমি তোমার সর্ব জীবকে আমার উপর প্রসন্ন 
করিশ্না দিও) আমি মনে জনের সন্তোষ সাধন করিতে পারিলাম না । 

লৌকিক কর্শ্মদ্রাচারত্বের কথা আর কি বলিব! আর বৈদিক কর্প্দছর!* 
চারত্ব? হায়। 

কথাদ যাহা করিব প্রতিত্তা করিলাম, কাজে তাহ! করিলাম না। আমি 
বড়ই কর্্মহ্রাচার__হে প্রহু আনার পরিত্রাণ কর। বড় সাধ ছিল-_এখনও 
আছে--সংদার হইতে আমার মুক্ত কর-_মামার আত্মদ্তান প্রনাল কর__ 
ইহার জন্য আমার কর্ন করাইস্বা লও। আমিও প্রাণপণ কুদ্ধিক্রা কর্ম্ম করি 
জ্ঞান লাভ ককিম্বাও আমার প্রাণের সাধ যেন থাকি রা ঘায়। আমার মনে হর 
আত্মস্তানী হুইয়া তোমার সেবা করি । আত্মন্তানী হইলে কি সেবার কেছ 
খাকেন। £* না থাক্‌ লীবাস্মার পরমাত্মাঙ্গ প্রভেদ। নিগুপ ব্রহ্ম বে কারণে 


রি কর্ম্মদুরাচার । ৭ 


সণ্ুণ হয়েন আমিও দেই কারণে এক হুইরাও পৃথক হইয়। যাহ! করিতে হচ্ছ 
করিব! শুনি ন্তানী চগবান বশিষ্ঠ ইহাই করেন, ভক্ত ভগবান্‌ উনারদ 
স্ুকাদি ও এইরূপ করিস! পাকেন। মহৎ জনে লোকশিক্ষার্থ কার্য্য করেন । 
এসালর1 আর শিখিব কোপা হইতে ? 

এ সাধ পূর্ণ করিতে হইলে কৰ্ম চাই ! কর্ম ত করিলাম না) ইহা বলি না 
বনে করিতে পারিলাম না । ধাহারা বলেন পাতরিশাম ন! তাহারা ত চেষ্টা 
ক্রপ্নিয়া পরে বলেন পারিলাম ন! । আনি বলি করিলান না । কর্ম্ম করিতে 
প্রাণপণ করিলাম না । যাহ। করি বলিয়া! মননে হয় তাহ! প্রাণপণ করিয়া 
করি না--এ কর্্প করা সখের । যথন ভাল লাগিল করিলাম যখন ভাল লাগিল 
না করিলাম ন! । এ পথের সাধনায় তোমাগ্র পাওয়া যাইবে ন! । বেল। 
আর কতটুকু আছে জানি না। যতটুকুই থাক একবার সপ নিটাইব। এ 
সথটুকু আর থরকে কেন ? সব মিটঘ্াছে__সংসারও দেখ। হইল, লোকদঙ্গও 
করা হইল, ভারত উদ্ধার ও দেখা হুইল__এবন সব নিটগরাছে এখন খষ দিগের 
বদক্টা বাকী । সখ মিটাইব। 

(২) 

১৩১৩ সাল মাখ মাস ২৭ রবিবার অ্রয়োদনী । ৩।৩৫ পরে চতুর্দনী পড়িবে। 
ইছা শিব চতুদ্দশী। কাল শিবরাত্রি। লদোনবার শিবরাত্রি পড়িথথাছে। 
ইহাও জন্মদিন। তাল-_পুনরারস্ত করিলে হয় না? এতদিন ধরন! হাহ! 
করিয়াছি_ যেন কিছুই করি নাই । আর একবার নূতন করিদ্বা আরস্ত করিব । 

ধেন কলা হইতেই আনার নূতন জন্ম হইশ । দেহত্যাগের পরে যে জন্ম 
তাহাতে বাল্যকাল থাকিবে, ঘৌবন থাকিবে--কতদিন ব্রা যাইবে আবার 
কত অন্তের মত কার্ধ্য হইল! যাইবে, আবার কত পাপ হইন্ছা যাইবে, কত স্তায় 
অন্যায় সংস্কার আবার পড়িবে । আবার কত ক্লেশ ভোগ করিশ্বা-_কতদাগা 
পাইবা এখনকার এই অবস্থা লাভ করিতে হইবে_-কতবার চোর পলান্গনের 
পরে বুদ্ধি বাড়িববে। তায় কাছ্ছকি, অনেক ঠকিরা অনেক ঠেকির!| এখন 
একরূপ 'দাড়াইয়াছি। মনে করা হউক অন্য আমার মৃত্যু হইল। কাল 
শিবচতুর্দশ্তে অনিললাম । যাহারা পরিচিত তাহারা গত জন্মের পর্সিচিত। 
ইহাদের নিকটে কোন ন কোন বিযরে ধনী। এ পণ আমায় শোধ করিতে 
হইবে নতুবা কর্ণ্ক্ষর্ হইবে না॥ বাহিরে চেনা লোকের মত বাবহার 
করিতে হইবে কিন্ত ভিতরে দেখি এর! কেহই নহে । কোন সম্পর্ক ইহাদের 


লে কর্শ্মতুরাচার । 


সহিত মামার নাই ॥ তপাাপি একটা ব্যবহারিক সম্পর্ক রাখতেই হইবে। 
লৌকিক ব্যবহার পালন করিতে সকলেই বলেন । 
(৩) 
৮কাশী ক্ষেত্র । আনন্দ কানন । বল ভাই সংসারী-_বল ভাই পরিবার- 
ভাঠর-ভরণে সর্কদ! ব্যাকুলাস্রা, বল ভাই সত্য বল ৮কাশীধাম আনন্দকানন 
কিসে? চারিদিকে কি দেখিতে পাও? এখানে সর্বত্রই ত মৃত্যুর চিহু । 
বৃদ্ধ বৃন্ধা যে গৃহে নাই এমন গৃহ কম দেখ! যায়। রাস্ডার বাছির হইলে বৃদ্ধ, 
রোগগ্রস্ত, জরাজীর্ণ মান্য বে সময়ে না দেখা বায় সে সমদ্রই লছে। যেদিন 
প্রাম রাম সত্য হার'' “হরি হর্রি বোল” না শুনা যার সে দিনই নত্ন। তাছাড়া 
বালক বালিক! প্রায়ই মরে। কে বলে ডাই ৮কাশীক্ষেত্র আনন্দ-কানন ? 
তথাপি ৬কানী আনন্দ-কালন !-___সংসারীর পক্ষে নহে, স্ৃত্যুভীত মানুষের 
জন্য নহে, কর্মের জন্য হাহাকে সংসার করিতে হল্ তাহার অন/,নছে। ৮কাশী 
আনন্দ-কানন ভক্তের জন্য, ৮কাশী আনন্দ-কানন সাধকের জনা, ৮কাশী 
আনন্দ.কানন মুমুক্ষুর জন্য । যিনি গান বাধিরাছিলেন “আমি চল্লেম রে ভাই 
আনন্দ-কাননে । সংসারের লোকে বারে শ্মশান ব'লে ভন্ব পাছ মনে ”। তিনি 
সতাই বলিরাছেন ৬কাশী মহা শ্মশান! সংলারীর এই শ্মশানে সর্বদা ভর । 
বাহার মরিতে আপিয়্াছে-__যাহান্রা মরিতে প্রস্তুত, তাহাদের অন্য ৬কাশী। 
ংসারীর বড় বিপত্তি এই ৮কাশীক্ষেত্রে । কাঞ্টপু্াধিশ্বরী, বারানসীপুরপতি 
স্থানে অন্থানে সময়ে অলমর়ে যাহাকে তাহাকে পুত্রহীন বা কন্যাহীন বা 
পিতৃহীন বা মাতৃহীন বা কোন স্বদ্নহীন করিরা দেখাইরা দিতেছেল__রে ৯ 
সংসার! ৬কাশী তোমার জনা নছে। প্রাস্ই শুনি, ভাই মরিল, কন্যা মরিল, 
ভ্্রী সরিল,__পুত্র মরিল,__ইহার! জীবনের কোন কার্ধয না সাগিস্া, কোন 
আশ। পূর্ণ না করিয়া, কোন সাধ না মিটাইঙ্স। মরিল। প্রভু বিশ্বেশ্বর বালক 
বালিকাকে ক্রোড়ে লইলেন স্ত্য--বালক বালিকাকে মুক্তি দিলেন সত্য কিন্ত 
সংপারী পিতা মাত। তাহার দা প্রাণে ধারণা করিতে পারিল না। শোকে 
আচ্ছন্ন হইস্সা ভগবানের চরণ আশ্রয় করিতে অনিচ্ছুক হুইল। আর বাহার! 
সাধক তাহার ভগবানের কপ! বুঝির।-_ভগবালের ইঙ্গিত দ্বেথির! মহাশ্মশানে 
প্রাণ-প্রস্থাণোৎসবে যোগ দিল। 
প্রাণ-প্ররাণ কত বারই হইয়া গিয়াছে। প্রত্যেক বারেই নিদারুণ ঘাতনা! 
ভোগ কক্ষা গিয়াছে। সকলই ইহা! ভুপিক্গাছে তাই সকলেরই মৃত্যুকে বড় 
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তঙ্গ॥ “ওহে মৃত্যু, তুনি মোরে কি দেখাও ভর” এই যে কথা ইহাও ভুতের 
ভর পাইক়। বালকে যেমন বলে-_রামলক্ষণ বুকে আছে আমার ভর কি-__সেইহ 
ক্ষপ মাত । যতদিন ধন্দ্রজীবন লাভ না হইতেছে, যতই ভারতউদ্ধার বা জগৎ 
উদ্ধারে প্রাণপণ কর লা কেন শেষে মলে হইবে, হার ! কি ঞ্চরিরা গেলাম ! 
হাক ! কেন তখন আয্মোন্ধারের সঙ্গে সঙ্গে ভারত উদ্ধারের চেষ্টা না করিয়া- 
ছিলাম ॥ হায়! কেন তখন বুঝিলাম না প্রকৃত শক্তিমান না হইয়! জগতের 
কাৰ্য্য করিতে গেলে গতের কার্ধ্য ও হুর না নিজেরও শাস্তি হইতে পারে না । 
স্বাধিগণ মনুম্যদিগকে উপদেশ করিয়া গিক্সাছেন । তাহাদের উপদেশে আয্ম্মান্ধার 
ও ভারতোন্ধার সকালে করিতে হুইবে। সন্ধযাবন্দনাদি ঠিক ঠিক ন। করিরা 
ভারতোদ্ধার করিতে গেলে ভারত যাহা তাহাই থাকিয়া! বাইৰে, তুমি কেবল 
শক্তিহীন হইক্স।_-শক্তির কার্য্য করিতে পির চরিত্রহীন হুইয়া__লোককে 
উপদেশ করিতে গিয়া, প্রকৃত পথ ছাড়িস্থা-_কপটাচারী হইয়া অকালে পশু- 
পক্ষ্যাদি জীবের মত প্রাণ হারাইতেছ এই মাত-_ক্ষগতের প্রকৃত কল্যাণ কি 
করিলে ভাই--তোমার মত যাহারা ভারত ভারত করিতে গিপ্সা প্রাণ হারাই- 
স্বাছে তাহারা ভারতকে কত দূর ঠেলিক্বা তুলিয্ন। দিরা। গিয়াছিল দেখিলেই 
বেশ বুঝিবে। তাই বপিতেছি একবার পুনরারস্ত করা যাউক । বড়ই কর্ম্ম- 
ছুরাচার হইয়া গিন্াছি এখন একবার ঠিক মত কর্ণ্ম করা যাউক । প্রাণ-প্রন্নাণ 
যাতনা বড় ভোগ করিয়াছি একবার প্রাণপ্রয্নাণ-উৎসব কর! বাউক। 
ভগবান শঙ্করাচার্ধ;য এই কাশীক্ষেত্রে এই জাহুবী লক্ষ্য করিরা 
শপ বলিয়াছিলেন 
মাতঃ শাস্তবি! শজুলঙ্গমিলিতে মৌলো নিধারাজলিং 
ত্বত্তীরে বপুষোহবদানসময়ে নারারণাঞ্খি দ্বরম্‌ ৷ 
সানন্দং স্বরতে! তবিষাতি মম প্রাণ'-প্রয়াণোৎসবে 
তুয়াং ভক্তিরবিচযাত! হরিহ্রা হ্ৈতাস্মিকা শাশ্বতী ॥ 
যা! হর-জট। জূটাটবী-চারিনি ! মা তুমি কাশীপুরাধিপতি শিবশস্থুর 
অঙ্গে মিলিত আছ । গঙ্গাজল তোমার বড় প্রিয্_তাই সকলে তোমার গঙ্ষ। 
হইতে জল তুলিয়! সেই জল তোমার জ্রটাজ্টবিছারিণী নিগ্র জলে মজ্জ- 
জ্নোত্তারিনীর সঙ্গে মিলাইয। দেয়। আমি যৌলি দেশে অনলি ধরিয়া এই 
প্রার্থনা করিতেছি “মা তোমার তারে সেই দেছাবসানলনমন্ে-_ সেই প্রাণপ্রয়াণ- 
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অগ্রাহা করিল! নারায়ণের চরণারবিন্দ আনন্দে স্মরণ করিতে পারি, আমার 
শেন সেই অস্তিম কালে অদ্বৈত হরিছ্রাত্মক পররচ্ছে ভক্তি অচলা পাকে । 

শুধু মুখে বলিলে কি হইবে যে বেলা টুকু আছে সেই সমর ট্কুরও যদি 
লৎব্যবহার কর; যাহাদের অনেক সময় আছে তাহারা যদি এখন হইতে, 
সময়ের ব্যবহার করিতে অভ্যাস করে তবে নিশ্চপ্লই কাঙ্গালের বন্ধ অধমতারণ 
অধমকে ত্রাণ করিবেল। 

তবে এস আবার একবার চেষ্টা কৰি, আবার একবার অভ্যাপ করিতে 
প্রাণপণ করি-__ঘে চেষ্টা করে তিনি তাহার সহায় । কৃপা! তাছাকেই করেন 
বে আপন শক্তি দ্বার! প্রাণপণ করে । 

একাধ্যে আবার দিন ক্ষণ কি? অগ্চই ত্রাঙ্গমুহুর্তে উত্থান করিয়া হস্ত- 
সুখাদি প্রক্ষালনানস্তর রাত্রিবাস ত্যাগ করিয়া শরীরের মলাদি আর্দ্র গাত্র- 
মান্্নীযোগে দূর করিয়া! প্রথমেই সন্ধ্যাউপালনা করা যাউক । প্রথমেই 
পরিপূর্ণ আত্মার কথা মনে কর। আত্মা অথণ্ড জ্ঞান। এই যে জগৎ 
ভালিরাছে, ইহার বে খানে ঘাহা আছে তাহার অন্ুভবকর্তা এক পন আছেন। 
তিনিই আত্মা, তিনিই জ্ঞান, তিনিই জ্ঞানময় দেহ ধারণ করেন । 

আমি যখন নিদ্রায় ছিলাম তখন যে কি অনুভব করিতে ছিলাম কিছুইত 
মনে নাই। এখন আগিক্সাছি। জাগিয়াই আপন দেহ এবং আপন সঙ্গ 
পুর্ণ মনের কাধ্য অনুভব করিতেছি। অন্থভব করিতেছি তাই বলিতেছি 
ইহারা আমাতে আছে। যতক্ষণ অন্থভব না করিস্বাছিলাম ততক্ষণ অস্ত তঃ 
আমাতে ছিল না। কিন্ত ইহারা ছিল এইজন্ত যে আর এক অনের অনুভবে সং 
ছিল-_সেই সামান্য চৈতন্যে ইহ! ছিল। বিশেষ চৈতন্য থে চিদাভাস তাহা 
তখন ভ্ৰাগ্রতাবস্থায ছিল না। 

আত্মার চিন্তা করিরা একবার দেহের কথাটাও ভাব। বত ছঃখ দিতেছে 
এই দেহটা । আত্মার সহিত ইহার কিছুমাত্র সম্পর্ক নাই। মূঢ় ব্যক্তিই 
নিজ সন্ধল্প দ্বার! দেহের সহিত একটা সম্বন্ধ পাতাইক্সা পুনঃ পুনঃ তাছার 
অভ্যাসে দেহের সখ ছঃখনে আত্মার স্খ দুঃখ মনে করিয়া বৃথা রেশ ভোগ 
করে। তুমি মূঢ় হইও না পণ্ডিত হও। প্রতিদিন স্মরণ কর," আত্ম! বস্তুতঃ 
আর্ত হুন না । শুবে দেহ আর্ত হওয়ায় তিনি আর্ত বলিয়া প্রতিভাত হন । 
জআত্মাতে কোন পীড়া নাই । আলক্ক অনিচ্ছা আত্মমতে নাই, জড়তা আত্মাতে 
লাই, মনেত্ চাঞ্চল্য আস্মাতে নাই । চর্শ্বের থলিয়া পূর্ণ থাক তাহাতে 
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আমার কি, অপূর্ণ থাক তাঁছাতেই বা আত্মার কি? দেহ্‌ নষ্ট ক্ষত বা ক্ষীণ 
হুউক তাহাতে আম্মার ক্ষতি কি? কামারের আতাবা ভক্তরা দপ্ধ হইলে 
তদন্তর্গত বায়ু কি কখন দগ্ধ হত? দেহ পতিত হউক বা উব্বিত হউক 
তাহাতে আত্মার ক্ষতি কি? পৃষ্প নষ্ট হইলে তদীর সৌরভের ক্ষতি কি? 
সৌরভ আকাশ আশ্রঘঘ করিবে । আমাদের শরীরর্ূপ পপ্মে স্থখত্ঃখ রূপ 
তুষারপাত হউক না কেন, আমাদের ক্ষতি কি? আমরা আকাশে উডডয়নশীল 
মধুকর ; আকাশে উড়িগ্না যাইব ৷ দেহ পতিত হউক, উত্থিত হউক, বা আকাশ 
মধ্যে গমন করুক,আমি যখন দেহ হইতে পৃথক তখন আমার কি ক্ষতি হইবে? 
মেঘের সহিত বায়ুর যে সম্বন্ধ, ভ্রমরের সহিতি পশ্রের বে সম্বন্ধ, শরীরের সহিত 
আত্মার সেই দন্বন্ধ। 
এই রূপে দেহ যাক্‌ বা থাক্‌ আত্মদেবের কোনই ক্ষতি নাই ইহা ভাবনা 
করিনা লেই পরিপূর্ণ জ্ঞানন্বরূপ আত্মদদেবকে আমি এই ব্রাঙ্গমুহ্র্তে স্মরণ করি। 
তিনি সর্ধ লোক ব্যাপিশ্া আছেন। সেই দৃযুতিমান বিভু তাহার উপালনীন্ 
শক্তির সহিত এক-_সেই শক্তিমান সেই শক্তি আমাদিগের বুদ্ধিকে তাহার 
নিদের দিকে প্রেরণ করেন । 
ব্রাহ্মণ থে গান্সত্রীর উপাললা করেন সেই শক্তিরূপ! ত্রহ্মবাদিনী তিনিই । 
মা আমার আর কেহ নাইমা। যাহারা ছিল তাহারা ভুলে ছিল। তাহারা 
সকলে চলিদ্রা যাইতেছে, কেছুবা গিয়াছে, কেহবা যাইতেছে, কেছবা শীস্রই 
বাইবে। ইছাদিগকে আমার আনার করিতাম ভুলে । বে আমার লেত 
স্প চিরদিনই আমার থাকিবে। সেকেধলতুমি। তাই বনি তুমিই আমার। 
আমার আর কেহনাই। মা আমি তোমাছ প্রসর করিবার জন্গ সন্ধ্যা- 
বন্দনাদির মন্ত্রে তোমার নিকটবর্তী হইতে অপ্ডিলাঘ করি । মা জগজ্জলনী ! 
আমি বলহীন আমায় বল দিল্পা আমাকে প্রা হও। আবার বলি পতি যেমন 
জয়াকে প্রা হয় সেইরূপ । মা যেমন হর্ধল বালককে প্রাপ্ত হয় সেইরূপ । 
গাভী ঘেক্ূপ বসকে প্রাপ্ত হন্ত সেইরূপ । আমি তোমার মন্ত্র উচ্চারণ করিগ্রা 
শান্তর বিধি মত সন্ধ্যা করিতেছি । সন্ধ্যার কার্ধ্যই প্রথম । 
পরে দ্বিতীয় কার্য । দ্বিতীর্ন কার্যে মাতার আশ্বাস পাইনা শক্তি নূর্ঠি বা 
শক্রিমানের মৃত্তিদর্শনে ব্যাকুলতা । তাহাকে দর্শন করিব তজ্জন্ত অপ । ইহা 
দ্বিতীয় প্রকারের জপ। ইষ্ট মন্ত্র পে যতক্ষণ না দেহের তমোভাব ছুটে 
ততক্ষণ ঘন-ঘন মুখস্থ করার মত-_দরকার হইলে স্থির আসনে শরীরকে নৃত্য 
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করাইকা মন্ত্র প। এই মন্ত্র জপে কূটস্থে এক প্রকার স্পন্দন হয়। ইহা 
য্‌হোদের অনুভবে আইলে লা তাহারা! কললাহ ইহা চেষ্ট। করিবেন ইহার পরে 
মানসে ইষ্ট দেবতার পুজাদি । 

তদন স্তর তাহাকে স্থির ভাবে হৃদহে ধরিকা প্রাণায়ামাদি ব্যাপারে তাহার 
দর্শনে ব্যাকুলতা । ইহার পরে ধ্যানে দর্শন উৎকণ্ঠা! । পরে স্তব স্ততি। 
বিচার গ্রস্থপাঠ। প্রত্যহ ইহার অভ্যাস । প্রত্যহ এই সমস্ত প্রথম প্রথম 
পাঠ করিস! অভ্যাস চেষ্ট। করা!। 

প্রীতঃক্কত্যাদির পরে সমস্ত দিনের জন্ত সর্বক্ষণের অন্য তাহার নাম 
ধরিয়। ডাকা ॥ ইহাই শান্ত বিথি। এই বিধিতে কার্ধয করিলে জপ ধ্যান 
আত্মবিচার নিম্পল্প হইবে। ইহাতেই জ্ঞান লাভ হুইয়া! নিশ্চয় জ্ঞালমন্ দেহে 
তিনি দেখা দির! চিরদাস বা চিরদাসী করিয়া! রাধিবেন। ইহাই জীবন্ুক্তি॥ 
ইচ্ছার অত্যালে যতটুকু অগ্রবর্তী হওয়া! যাইবে ততটুকুই উৎসব ॥ 

সকলের জীবনেই প্রাণত্যাগ কালে একটা ব্যাপার ঘটে। জীবের সমস্ত 
শক্তি হৃদয়ে আলিক্সা! একত্র হয় ॥ লাভিশ্বাস ইত্যাদি যাহা হয় তখন লোকে 
স্কাহাকার করে কিন্ত প্রাণ তখন সমন্ড ইন্দিয়াদি শক্তি গুলিকে শরীরের সর্ব 
অঙ্গ হইতে আহরণ করিয়া হৃদয়ে আনিতে থাকেন। এদিকে পা হইতে 
লীতল হইতে লাগিল আর ওদিকে শক্তি গুলি হৃদয়ে আনীত হইল। শক্তি 
সমস্ত একত্র হইলেই যেমন কুত্তকে জ্যোতি বাহির হদ্ সেইরূপ জ্যোতি প্রকাশ 
হয়; প্রাণ সেই সময়ের মধো ভাবনামর় দেহ গড়ি! প্রস্তুত থাকে । জেযাতি 
প্রকাশ হুইবা মাত্র মুমর্ষ হয় কাদে, নয় হাসে । পরক্ষণে প্রাণ বানু, দেহত্যাগ 
করে। সকলেরই ইহা হয়। তবে যাহাদের জ্ঞাতসারে ইহা হয় তাহারাই 
সাধক । তাহাদের উৎসবই প্রাণ-প্রয়াণোৎসব & 
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ঠিক শিবরাত্রির পরে বে একাদনী সেই একাদশীর রাত্রে ৮কাশীধাছে 
অ্লপূর্ণ। বিশ্বেশ্বরের শিঙ্গার হয়। এই জন্ত এই একাদশীর নাম করণ করা 
হইল শিঙ্গার একাদশী । 228 

আলংশিক্ষার একাদশী ॥ প্রার প্রতি গৃহেই কথা হইতেছে রাত্রি তিনটার 
ভিড় থাকে না তখন যাওযল্া যাইবে, কোথাও সন্ধ্যায় যাইবার ব্যবস্থা, কোথাও 
বধ্যরাতরে ।- 





শিপ্গারএকাদলী । ১০ 
আমরা মধারাত্রে শিঙ্গার দেখিতে চলিলান। দশাশ্বনেধ পর্যন্ত পপে 
লোক জন প্রায়ই দেখিতে পাইলাম না ॥ মধো মধ্যে হুই চারি জন ক্রতবেগে' 
আমাদিগকে অতিক্রম করিত্না গেল দেখিলাম । ক্রমে বিশ্বনাপের গলি । 
ক্রমেই লোক সংখ্যা অধিক হইতে লাগিল। ঢু বিনায়ক এখন ও কিঞ্চিৎ- 
দুর দেখা বাইতেছে, গলি আলোকমালায় স্থলজ্জিত। পথে যাইবার উপান্ন 
নাই । লোকের মধ্যে আসির। আমাদিগকে কোন চেষ্টা করিতে হুইল না । 
আমাদিগের কোন আয়াস ন। থাকিলেও লোকতরঙ্গ আমাদিগকে ভাসাইয়া 
লইন্থা চলিল। আমরা আসাদিগকে কেবল বাচাইয়। তরঙ্গনধ্যে গ। ঢালির। 
দিলাম॥। ক্রমে আমরা ঢুণ্ডি বিনায়ক স্থানে উপস্থিত হইলাম। গণপতকে 
প্রণাম করিস্থা তাহার নিকট অন্থমতি লইয়া! অঙ্পূর্ণ। মন্দিরের দ্বারে আসি- 
লাম। দেখিলাম ভিতরে প্রবেশের উপায় নাই । প্রথমেই মনে হইল অগ্রে 
বিশ্বেশ্বর দর্শন করিয়! পরে অন্পপূর্ণার নিকটে আসিব! আগ্রে ম। পরে বাব! 
ইহাই অধিকাংশ লোকের আম ; আমাদের ভ্রমটা উণ্ট। হইয়। গেল। সংহার- 
ক্রম অগ্রে না হুইহা স্থষ্টি-ক্রমট1 প্রথমে আসিরা গেল। 
আমরা অভি ক্রেশে বিশ্বনাথের মন্দিরের দরজার আসিলাম। দেখিলাম 
ক্রমাগত মন্দিরের ভিতর হইতে বাদলার বাদল পোকার স্তায় লোক বাহির 
পহইতেছে। ভিতরে ঢুকিতে ধাইতেছি এক পুরুষ বলিল “ইহা বাহির হইবার 
দ্বার--ওদিক দির! যাও’ । আমর! পূর্বযুখে চলিলাদ । মোড় ফিরিয়! পশ্চিম 
মুখে জ্ঞানবাপীতে পৌছলাম। এখানে যাহ! দেখিলাম তাহাতে হতাশ 
ন্ইলাম। একটি সামান্ত দরণ1 দিদ্রা প্রবেশ করিতে হইবে, কিন্তু পুরুষ ও 
স্ীলোকে গলিটা গলাগলি হইয়াছে । পা রাথিবার স্থান পর্য/স্ত নাই । হতাশ 
হইয়া মনে করিলাম শিঙ্গার আর দেখা হইল না । সকলেই বড় সুখ্যাতি 
করিয়াছিল, বলিয়াছিল জীবনে এমন কখন দেখি নাই । কিন্ত এখন বিচার 
আসিল-একট! মুর্তি দেখিবার অন্ত এত কষ্ট করিয। আসিলাম। কল্পনায় বাবা 
বিশ্বেশ্বর ও মা অন্পপূর্ণাকে সাল্াইরা প্রণাম করিলাম। ফিরিতে বাইতেছি 
কিন্ত ফিরিবারও উপাম নাই পশ্চাৎ হইতে বহুসংখ্যক লোক শিবশস্তভু করিতে 
করিতে আমাদিগকে আবার ভাসাইয়া লইয়! চলিল। ক্ষুদ্র দ্বার পার হইয়া 
আমরা একটু অপেক্ষাকৃত কম ভিড় পথে আসিলাম । ক্রমে বিশ্বনাথের মন্দিরের 
পশ্চাৎ দ্বারে আলিলাম | এখানেও মন্দির হইতে এক দ্বার দিয়া লোক বাহির 
হইতেছে অন্ত দ্বার দিরা প্রবেশ করিতেছে। আমর! নির্গমন দ্বার দিয়া 
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ভিতরে প্রবেশ করিতে চেষ্টা করিলাম । প্রায় ১ ঘন্টা চেষ্টার পরে মন্দিরের 
* অধ্যে গিস্বা পড়িলাম । ফুলের বেড়ার ভিতরে বিশ্বেশবরের উপরে কি যেন 
ঝ্যকমক করিতেছে দেখিলাম । ভাল করিশ্বা দেখিতে না দেখিতে এক লিমেধ 
মধ্যে দেখিলাম ধাকা। থাইয়। বাহিরে আলিয়া পড়িয়াছি। বড় দুঃখ হুইলু। 
মনে হইল অবিশ্বাসী অধম জীবে বুঝি দেখিতে পায় ন! । এখন প্রবেশ-দ্বার 
দিয়াই প্রবেশ করিবার বাসন! ভাগিল । বহু ক্লেশে লোকের সঙ্গে বিশ্বেশ্বরের 
স্বারদেশে আসিলাম। কিন্ত বহুবার মনে হইতেছিল বুঝি পেষিত হইলাম। 
হাহা হউক মন্দির মধ্যে আলিলাম । 
দেবাদিদেব বামাঙ্গে উনাকে ধারণ করিয়া আছেন__ 
মৌলো চজ্ঞনলং গলে চ গরলং জুটে চ গঙ্গাজলং, ১ 
ব্যালং বক্ষপি চানলঞ্চ নযুনে শূলং কপালং করে। 
বামাঙ্গে দধতং নমামি সততং প্রালেক্শৈলাস্মজা ₹» 
ভক্তক্লেশহরং হরং স্মরহরং কপুরগোরং পরম্‌ ॥ 
এই শুব পাঠ করিতে করিতে পুষ্পগৃহের মধ্যে দৃষ্টি পড়িল। লিঙ্গমূর্ধি 
বিশ্বনাথের মন্তক হইতে মার্ক-ণ্ডের রক্ষাকারী ভগবানের মত হরপার্ববতী একট 
হইয়াছেন। কি সুন্দর সুর্ধি-কি মনোহর €েশ-_কিস্ত কি ছর্ভাগ্য-_-ভাল* 
করিয়। দেখিতে না দেখিতে আবার তাড়িত হইলাম। আশা পূর্ণ হইল না ।৯ 
লে সময়ে কিছুই বুঝি নাই, পরে বুঝিগ্রাছি সেই ক্ষপিক দর্শন কি অমুল্য নিধি 
দিস্বা গিক্বাছে । 
বহু ক্রেশে মন্দির হইতে বাছির হইলাম । এখন অল্পপূর্ণ।। এখানেই 
বিস্তর লোক । কিন্ত বিশ্বনাথের মত নছে। একটু চেষ্টা করিয়াই মন্দিরে 
প্রবেশ করিলাম । কিন্ত কি দেখিলাম ! এমন অপূর্ব আর কখন দেখি নাই। 
কাশীপুরাধিশ্বরী সুবর্ণ দব্বা হস্তে ভিক্ষা দিতেছেন ॥ কাহাকে ? যাহার অন্ঠ 
ভূবনমনৌমোহছিলী আরও মোহিনী মূর্তি ধারণ করিয়াছেন, যাহার জন্চ চক্দ্রার্ক- 
বর্েশ্বরী চন্দ্রার্কাি সমান কুক্তলধরী বক্ষে বিচিত্র মুক্ত-হার লম্বিত করিয়াছেন, 
যাহার জন্য বিচিত্র সাদে সঞ্জিত হইয়াছেন__-এল এস আমরা একবার ভাল 
কনিয়। মাকে দর্শন করি। মৃত্তি বড়ই ঝলমল করিতেছে দ্রেখিলে আর ভুলিতে 
পার! যায় লা । শত শত ভাবপ্রবাহ ক্রমে হৃদর ভরিয়া ফেলে ॥। সাধনার 
বড় অনুকূল এই মূর্তি । তুমি যাহার সাধক হওনা কেন__হুউক তোমার 
ইষ্ট দেবতা ন্বাধারুষ্ণ বা সীতারাম, হও তুমি কুর্ধ্য উপাসক বা গণপতি উপাসক, _ 
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বা শক্তি উপালক মা আমার বড় সুন্দর । বড় সুন্দর হইয়া তোমার ইষ্টমূহিতে 
প্রকাশিত হইবেন । যদি দেখিয়া না থাক, যদি আর একবৎসর আযু থাকে, 
আগামী বংসরে শিঙ্গার একাদশীতে একবার দেখিও ৷ যে ভাবে গোর 
জগন্নাথ দর্শন করিরা ছিলেন একবৎসর ধরিয়া সেই ভাবের সাধনার দৃঢ় হুইরা 
আর একবার দর্শন করিও ? চিত্ত ! তোমার লকল বাদন! পূর্ণ হইবে । 
হদ্দিও বিশ্বনাথ অপেক্ষা অশ্রপৃর্ণার মন্দিরে স্থিতি কিছু অধিক সমর হুইরা- 
ছিল তথাপি সাধ মিটাইন্স) দেখা হইল না। কিছু চিন্তাও সে সময়ে আইসে 
নাই। শুধু আহা কি সুন্দর! কি সুন্দর! বলিতে বলিতে বাহিরে আলি- 
লাম। তখন বুঝি নাই নয়ন ভরিয়া কার মধুর জাগ্রত মুক্তি আনিলাম। 
একান্তে আনিকা যে ভাব হৃদক্মে উঠিল তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম । পাছে 
তুলিয়া যাই তাই স্বতিতে রাখিবার জন্য লিখি! রাখিতেছি । 
সারে আমার কে আছে ? সংসারে কে কাহার ? থিনি যেরূপ সাধনাই 
করুণ না কেন শান্ত্রমত মাই লকল সাধকের প্রথম উপান্ত। সকল ত্রা্জণেই 
শাক্ত, সকল রুষ উপালকের কাত্যান্ষণী উপাসনা আবশ্যক । 
ল বালকের যেমন মা সেইরূপ» সকল সাধকের প্রথম সাধনা মা । মা মা 
মান্ষের ভাবে বিভোর হইলে, মাতে চিত্ত তদাকার-কারিত হইলে আর 
“এক ভাব খুপিয়। ধাইবে__বখন প্রেমিক বলিবেন_-এপ তুমি আমার প্রাপ্ত 
হও “পতিরেব জায়াং।” শ্রুতিও এই শ্রেষ্ঠ প্রেমের কথা উল্লেখ করিয়াছেন ) 
ভগৌরাঙ্গ শ্রীদগন্পাপ দেখিতে গিয়াছেন। তুম আমিও ত দেখিক্াছি। 
ক্ষস্ত কত শ্রভেদ । গৌরাঙ্গ নিকটে বাইতে পারিতেছেন ন। ॥ কি জানি 
কি ললঙজ্জ ভাবে আপনার দিকে আপনি চাহিতেছেন। কি জানি কেন 
লজ্জায় জড়পড় । আঙ্গিনাঘ আসিয়। বড় কাঙ্গালের বেশে গরুড় শ্তন্তে পিঠ 
“ দির! দ্রীড়াইরাছেন । ভ্রীগৌরাঙ্গ আছ বড় কাঙ্গাল। কেন কিসের জন্য? 
সকলেই ত জগন্নাথ স্বামীর নিকটে গিয়া দর্শন করিতেছে মহাপ্রভু কেন এত 
দুরে? কেন এত চক্ষে অল? চক্ষুর অলে বসন ভিদ্ছিরা গেল তবুত অশ্রু 
নিবারণ হইতেছে না! কেন আদ্র শ্রীগৌরাঙ্গ মাটির দিকে চাহিয়া আছেন। 
অশোক বনবাদের পর সীতা মহারাণী ঘখন প্রভুর নিকট আগমন ক্রেন 
তখন বেরূপ ভাব শরীগৌরাঙ্গের মনে কি এই ক্ূপ কোন ভাব আছে ? মহা- 
প্রভু কি স্বামী-উপেক্ষিতা কোন নারীর ভাবে ভাবিত হুইর! এন্সপ করিতে- 
, ছেন? সঙ্গে বে সমস্ত ভক্ত ছিলেন তাহার! মহাপ্রহুর অবিরল অশ্রু্ল 
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দশন করিয়। কিছুই বলিতে সাহস করিতেছেন না। বেলা অপরাহ্ণ হইয়া গেল 
প্রাতঃকাল হইতে মহাপ্রহু গঞ্চড়ন্তগ ধরিস্ব। পাড়াইকা আছেন_-মপরাহ 
হইল দেখা এখনও শেষ হইল না । ভক্রগণ ক্ষুধা কাতর | শেষে মহাপ্রভুর 
প্রিয় ভক্ত স্বরূপ জ্িন্তাল৷ করিলেন “প্রভু বেল! আর নাই। আপনি নু 
আহার করিলে কেছ আহার পায় না”। মহাপ্রভুর বালির বাধ ভাঙ্গিয়া 
গেল । নিদারুণ শোকের সনশ্র নিতান্ত অন্তরঙ্গকে দেখিলে ঘেমন শোক 
উছপিক্সা উঠে জ্ীীগৌরাঙ্গের তাহাই হইল । স্বরূপের গলা জড়াইক্সা মহা- 
প্রহ্থ চীৎকার করিরা কাদিক্সা উঠিলেন, বলিলেন ‘স্বরূপ ! তুমিও কি 
নিগুর । আমি কত ক্লেশ করিদ্রা আসিলাম। কৈ একবার ত তাকাইল না। 
কোথার বৃন্দাবন আর কোথায় পু্যোত্তম। কত সাধ লইয়া আলিলাম_ 
কত আদর ত করিরাছিল__স্ানার ত আর কেহ্‌ নাই । আমি যে সব ত্যাপ 
করিস এ চরণে আশ্রয় লইয়াছি। কিন্ত আমায় এত বাড়াইন্বা শেষে একবায় 
সুখ তুলিয়াও ত চাছিল না__হায়! আমি কি অপরাধে অপরাধিনী হইলাম ॥ 

তক্তগণ মহাপ্রহুর ভাব বুঝলেন । বুঝিলেন অগশ্নাথদশন প্ুধু হয় না, 
জগস্নাথদর্শন করিতে হইলে ভাব চাই। & ধিনাভাবে দর্শন দর্শনই নহে। 

এই যে অন্রপুর্ণা_-এই যে মা আনার বিশ্ববিমোহিনী সাজে পাটি 
বসিকাছেন, বল ভাই সাধক কি ভাবে তুমি তাহারে দেখিবে? 

মাতৃভাবে দেখ তাহাও হুন্বর, আবার মাতার সঙ্গে মিশিক্া মাতার চিত্তে | 
আপন চিত্তকে তদাকার কারিত করিয়। দেখ, আরও সুন্দর । 

জগন্মাতার নিকটে গিপ্রাছ। মাকে দেখিতে পাইলে আর কি কোন 
অনুতাপ থাকে ॥ বত দিন দেখ না যার ততদিন “ কুপুত্রো জারেত ক্কচিদপি 
কুমাতা ন তবতি॥। এমা দীড়াইক্সাছেল। এত মা দেখা দিতেছেন। ঘে 
মারের উপাপনা নিত্য কর, বিনি ভু তু বন্বর্লোকব্যাপিনী বিশ্বরুপিণী, ঘিনি সেই 
ছাতিমান্‌ পরম দেবতার বরণীর ভর্গ__ধিনি আপন স্বরূপে সেই ব্রক্ষ, আর যিনি 
তটস্থ লক্ষণে স্পন্দনরূপিনী--যাহার স্পন্দনই ওঁকার--খাঁহার স্পন্দনই বেদ, 
খাছার স্পন্দন হইতেই সকল ছন্দ, সকল বেদ_ধিনি নিজে ছন্দ হইয়াও 
ছন্ৰসাং মাত: -__খিনি ব্ৰহ্মবাদিণী ঘিনি ব্রহ্মরূপিমী হুইন্সাযড়(বিধন্ধপে অপত রচনা 
করিক্সাছেন তিনিই আন তোমার নিকটে অন্নপূর্ণারূপে দাড়াইরাছেন। 
খাহাকে ভাকিরা ডাকিয়া অপ করিতে, ধাাীকে অপিতে জপিতে ধ্যান করিতে, 
__ আবার ধাহাকে না পাইরা কত বার বলিতে-একবার এল না! আমান, 
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আর যে কেহ নাই আমি যে নিতাস্তই তোমার আশ্রিত-_আসনি নে তোমার 
দুৰ্ব্বল সন্তান, আমি ডাকিতে জানি না, জপ পুরা জানি না, স্তব স্তুতি দানি 
না, মন্ত্র তন্ত্র আলি.লা_ যোগ যাগ জ্রানি লা_-মৈত্রী করুণা আমার নাই;,মুদিতা 
উপেক্ষ। আমার হয় নাই, আমি যে না বড় মূর্ম--তুমি আমার প্রাপ্ত না হইলে 
আমার ঘে আর অন্ত উপায় নাই--জপ কালে ্রমধ্যে মন বাধিয়া যাহার 
উদ্দেশে কত কি ভাবিয্নাছ_কত ক্কপ ভাবনান্ু, কত প্রকার প্রার্থনায়, কত 
শুভ স্পন্দন তুলিয়াছ_দেখ দেপি আজ তনিই এই অল্পপূর্ণ। সুপ্তি মধো 
কিনা? যদি তাহাই না হয় তবে কি, মা আমার এত জাবন্ত দেখার ? “ভক্ত 
চিত্তান্থদারেণ জারতে ভগবান অজঃ' শত শত সহশ্র সহস্র ভক্ত নিত্য মা. 
অল্পপূর্ণান স্তব স্তুতি করে_ মন্দিরে মাসিলেই প্রাণ আনন্দে স্পন্দিত হয়। 
ম। জীবন্ত । ইহার কি ভুল আছে? 
আজ মা সাজ সক্জা করিযাছেন। দেখ দেখি কেমন দেখাইতেছে-_কি 
স্থন্দর সৃত্তি__কি মনোহর সঙ্জা__কি মনোভিরাম ভাব! 
আর তুমি ! পূত্রকন্যা-শোকে আতৃর হইয়া! পাক, আধি ব্যাধিতে অস্থির 
পাক, শ্বামী-শোকে অিন্রমাণা হইযু! থাক-__বৃথা বিলাপে ফল কি বল! 
রি আমার মার নিকটে আইস, একবার মাকে ক্রানাইক্স। যাও -মা বড় 
ষ্ট পাইলাম, মা তোমাপ্প ভুলিয়া সংসার করিয়! বড় দাগ! পাইলাম-ম। ! এই 
আছি আমি মন্তকে অঞ্জলি বন্ধন করিয়া প্রার্থনা! করিতেছি ভোলার অধম 
সন্তানকে সংদারজ্বালা হইতে পরিত্রাণ কর লা! যদি কিছুতেই প্রিয় বিরহ 
স্জ্য করিতে লা পার শুধু প্রিয় বাক্তর গুণ স্মরণ করিয়া, মৃত্যশয্যাস্ব প্রিয় 
ব্যক্তির নিঃসহার অবস্থা, মর্ব্মভেনী যাতনা, নীরব অঅ্ঃজল, নিতান্ত কাতর 
দৃ্টি_এ সমস্ত চিন্তা করিয়া ফল কি? মার কাছে কেন নিরন্তর প্রার্থনা 
কর না-_মা তুমি আমার প্রিয় বস্ত মিলাইয়া দাও। মা তুমিই দসর্ব্বশক্তিময্রী 
-তুমি ভিন্ন আমার উদ্ধার আর কে করিবে? 


নিরস্তর এই সুন্দর সুত্তি, ভাব ধরিয়া ভাবিতে ভাবিতে তথন সাধক মানের 
তাবে পৌছিবে। 

লাধক মায়ের সঙ্গে মিশিকা মা কি করিতেছেন বুবিবে। 

শিবের ভিখারী বশ আর অন্নপূর্ণার রাজরাজেশ্বরী মৃত্তিতে কাশীতে 
আগমন, ইহার কপ। আর লেখা গেল লা। যিনি ভগবানকে প্রাশেশ্বর না 
“বলি তৃপ্ত থাকিতে পারেন না, তিনি বুঝিবেন অন্পপূর্ণার এ শিক্ষার কেন? 


আর শক্তিও শক্তিমানের অদ্ধীনারীশ্বরের পুর্বে অবস্থাই বা কেন ? 
৩ 


উত্তরা । 
(প্রাপ্ত) 


আজি শুভ দৈব যোগ ' ভাগ্যে অধিনীর, 

পশ্চিমে উদয় বুঝি দেব বিভাবস্থ । 

তবু ভাল প্রিয়তম । এত দিন পরে 

মনে কি পড়িল নাথ দালীরে তোমার ? 

দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে চাছি আশাপথ, 

চাতক সমান প্রিয়! অথির অস্তরে । 

ও কমল পদার্পণে কৃতাৰ্থ করিতে, 

পার না কি একবার নিমেষের তরে? 

রণখেলা মহারণি। এতই কি প্রি? 

শিখাও আমারে নাথ ! পারি বদ্দি আমি 

জুড়াতে অস্তরদাহ মাতি রণ হরদে। টু 
মান যশ আছে তব বংশের গৌরব, 
রমণীর স্বামী বিন! নাহি অন্গতি ৷ ‘ 
নাছি জানি ধৰ্শ্মাধর্ম্ম পুজি দিবানিশি, * 

ও দেব সূরতি সথে ! চিত্র-বিনোদল ? 
পরস্পরে বাধি যবে শুভ সম্মিলনে, 
আশার কল্রনা-ছবি, ফি মোহিনী ছটা, 
ধরিল সন্মুখে আছি ব্রহ্মা ৬নিচয়, 
গড়িস্থ ভাঙ্গিহ্ত কত আপনার মনে । 
তার পর হতে নাথ! সমসরুস্চল1, 
ভম্মাবৃত বৈশ্বীনর এতদিন পরে, 
আপন স্বন্দপে স্থিত, ভীম হুহুঙ্ধারে 
অনন্ত ব্যাপিয়া! ছুটে, হৃদয় ছাইয়া, 

কি জানি কেন বা উঠে দারুণ নৈরাশ । 
নিবারি চক্ষের জল অকল্যাণ ভয়ে ৷ 


উত্তরা । 


চির আদরিপী আমি । কিন্ত প্রাণেশ্বর, 
লিখিতে তুলিল বিধি স্থথচিহ্ ভালে? 

না ছুটিতে ফুলদাম, চান্দ চৈত্র মাসে, 
বহিল প্রবল বায়ু, উজ্জল ন্ধাহস্ত ৷ 
যোলকলা পূর্ণ সদা অস্তর গগণে 

না দেখিল পোড়। চক্ষু সে অপুর্ব প্রভা. 
নির্ক্বিঘ্বে বসির, হার! জীবনেও কৃ ৷ 
মধু দানে প্রাণাধিক হয় কি বিরত, 
কুমুদিনী ; কিন্তু কোপ! দেবতার দেখা ? 
কি বলিব বললাপ। কত কত সাধ, 
জানাব কেমনে, প্রথম মিলন এই-_ 
প্রণয় অস্কুর, ফোটে লা কি বীর-হাদে ? 
এত কি কঠিন, পাবাণ প্রস্তর হতে, 
অথবা ইন্দ্রের বন্ধে হিয়ার গঠন ৮ 

নহে কোন্‌ প্রাণে বল মমতার হার» 
খণ্ড খণ্ড কর হায় লাগিলে কি বাথা £ 
বীর তুমি আর্ধযপুত্র ! কি বুকিবে বল, 
রমণীর প্রাণ ? নিরাশ|ক’রন! প্রভু, 
আসিয়াছ যদি করুণ! করিয়। আলি 

হে করুণাময় ! বঞ্চ অহর্নিশি অদ্য 
দাসীর মন্দিরে । পুদ্দি ও সরোজপদ 
পাঞ্জ বংশধর ! রেখো! নাথ ধর্ল্মতব 
রজনী প্রভাতে পুণাময় কুরুক্ষেত্রে, 

এই চিরস্থারী কীর্তি, তরুণ বয়সে 
স্থাপিলে ত্বিকালতরে, শুনি যশোরাশি 
বাখালে উভয় কুল ; জোষ্ট ধম তাত 
মটতুল মাধব মম, সদা হ্েছবতী 
যশস্বিনী ঘাজ্ঞসেনী-_ আনন্দা ক্রু" কত-__ 
হৃদর প্লাবিয়! বহে এ দাসীর তব । 

বেও নাথ চক্রবুদ্ধে না নিষেধি তোমা-__ 


উত্তরা । 


সমানধর্িণী প্রভু দাসী যে তোমার, 
পূত আৰ্ধ্যধৰ্শ্ম লক্তিঘ সংসার ভরিয়া 
রাখিব কি অপযশ ? নাহি কি আমার 
ক্ষত্রিয়াণী তেজ প্রভু তব অর্দ্ধাঙ্গীর ? 
বুঝি লব কিন্তু প্রিয় ! নারি ফিরাইতে 
হর্দস চিত্তের গতি, দেখিলে তোমার 
বিসঁরি আপনা নাথ ! জগত সংসার 
ভূলে বাই সব কথা থাকি স্থান মত। 
না উঠিতে দিলমণি কত সস্তৰ্পণে, 
তুলেছি যতনে নাথ কোমল কলিকা 
শিশিরে সুঙ্গাত হের রাঙ্গা জবাকলি 
পবিত্র হয়েছে যেন পৃজিতে শ্রীপদ । 
হের সথে কত স্থির আকিঞ্চন-মাথা 
নয়ন বল্লভ আহা কেমনে উপেখি 

যেতে চাও বল নাথ ! কলতর মম! 
“সাধে কি যাইতে চাই-বলিম্থা অঙ্জুলী__ 
শ্যামল ক্ষেত্রের মাঝে, স্বলপদ্মসম__ 
ধরিলেন প্রেস্বপীরে চুম্বি বক্ষোপরে ৷ 
অজ্ঞাতে ঝবরিল অশ্রু! দ্রতহস্তে বীর 
মুছিয়া কহিল, সতা অক্ুত পাষাণে-_ 
উত্তরে! গড়িল বিধি ক্ষত্রিয় পরাণ । 
মহাশুর হইলেও সুচারু প্রতিমা 

কে পারে তুলিতে প্রিক্কে প্রাণপ্রিয়তম! £ 
মানব দূরের কথা দেব কি দানবে 
সমূলে পারে না হায় ঈৎপাঁটিতে কভু 
পবিত্র প্রণত্ন-লতা হৃদয্স হইতে-__ 
পাধাণে অঙ্কিত চিত্ত হলে একবার 
সহজে কি মুছা যান? দ্ৰবিয়া ভুধর 


বহেনা কি প্রেমধার। প্রিয্নে ! নিঝ্ঝারিণী ? 


অবহেলি স্ব ইচ্ছায় স্ুধার আকর 


৯৯ 


শপ নতি 


উত্তরা! ॥ 


কেবা ঝাপ দেয় বল দীপ্ত হতাশনে ? 
স্মস্বাদু অমৃত সম ত্যজি গঙ্গোদকে 
অক্ুভূমে কেবা! যায় মিটাতে পিয়াস ? 

কে লা চায় বল বল প্রাণ-আহলাদিনি ! 
এ ছিভুঙ্জ লতাপাশ জড়াতে কাজ? 
বীর আমি সত্য বটে কিস্তু শসীমুখি ৷ 
ভীরক কঞ্চুক ছাড়ি বিছ্াতের মত 
নিক্ষাবিত অসি যবে সমর সসন্ে 

নিবারে রুধির তৃষা কণ্ঠে কণ্ঠে ভ্রমি 
বাখালে বিপক্ষ দল এ দৃশ্য দেখিস্থা 
রক্তশ্রাবে সিক্ত অঙ্গ, তখনও কি পারি 
ভুলিতে তোমায় সখি ! নৃতন উৎসাছে 
মদোশ্মত্ত করি সম দলি রিপুকূল 

হিস্বার মাঝারে হেরি ও বিজুলী আভ। ৷ 
কলধৰ্শ্ম পালি সদ! তাইলো সৰ্ব্বদা 
আসিতে পারি না-_তিলার্দ্ধ সময মম 
নাহি অবসর, তুঞ্জে কি আনন্দ এক! 
কমলিনী ষটুপদে ধরি! হৃদয়ে । 
কেমনে জানাব সতি ! দান চেয়ে বেশী 
গ্রহণে অনস্ত স্থথ। সুগ্ধ মধুত্রত 

নীরব গুঞ্জন ধ্বনি স্বাছু আন্বাদনে 

ক্ষম সাধিব! এ আতিথ্য নারিম্থ রাখিতে । 
বিব্রত পাণ্ডব নাথ লা হেরি পিতার, 
আহ্বানি মন্তক চুমি দিল! অস্মুমতি, 
চক্রব্যহ ভেদিবারে স্েহে ধন রার। 
ভাগ্যে যদি থাকে ভদ্রে আলিব ত্বরায় 
যুদ্ধ অন্তে হইবেক সতত মিলন, 

নহে বুঝি এই__আর ফুটিল না কথা, 
ঘুরিল পৃথিবী ব্যোম চক্ষে-সমুদয়, 
ঈাড়াইল অশ্রুরাশি ন। বহিল হার! 

না স্পর্শিল বীর অঙ্গ বুঝি অভিমানে 
শুখাইলু নেত্র দ্বারে জনমের মত । 

লে সংরুদ্ধ শ্রোত-ধার! হলে প্রবাহিত 
ভুবিত তরুণী আহা ক্ষীণ প্রবাছিণী ! 
সুভদ্রা-অঞ্চল-নিধি সমর কুহকে 

চলিল সুবুগ্ুবৎ শূন্তকাযা! লয়ে ৫ 


২২৫% 


প্রাপ্তি স্বীকার । 


প্রার্থনা । 


তার তার তার তারা 


আমি যে সংসারহারা 


হইয়াছি দিশে হারা ভবসাগরে । ১ । 
কবে তব তাপ ছারি পাইব চরণতরি 
ভীষণ সংসার তরি যাইব পারে। ২। 
এই যে সরসি দলে হেরিতেছি ছলে ছলে 


সবারে মক্জাবে বলে 


রয়েছে হেপাস্থ । ৩। 


ওই দেখ অলি যত ধাইতেছে কত শত 

হইয়া পাগল মত ভূলিক়া। সেণায় । ৪1 
এ সংসার মরুভূমে পণড়ে মরীচিক! ভ্রমে C 
আশার আশার ত্রমে মজ্িতে প্রাপে।৭। 

এই মোর ভিক্ষা তারা খেন না মজান্ম তারা 

করিয্বা গো দিশে হারা অভাগা জনে ।৬। 

যবে এ সংসার তুলে বসি স্মরধুনী কুলে 

তারা তারা তারা বলে ডাকিব তোমার । ৭। 

তখন কি ভর করি এ সব সংসার অব্রি 

নানারূপে অবতরি যাহারা মজার ।৮। 

পর বলি ভাবি কারে আপনা বলি বা কারে সং 
ভুলিতেছি বারে বারে কুহক মান্নার । ৯। 

তব পদে করি নতি করে দাস এ মিনতি f 


দিওনা গে। এ কু-মতি 


রেখে। তব পাসর্ন। ১*। 


শ্রীপ্রকাশচন্দ্র শৰ্ম্মা ( ঘোবালি'ী 
পগোৌরীশক্কর ঘোঘালের লেন । 
নারিকেলডাঙ্গা, কলিকাতা । 


প্রাপ্তি স্বীকার । 
১। নিকাম আখেরি বা পরিণাম- বাক শীরামাক্ষর চট্টোপাধ্যার 


বাহাদুর কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত । 
২1 কৰ্ম্ম কলতক । উ্ঠতযোনান্র চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যান 1 
৩। সন্ধ্যা দীপিকা । 1 ক্ৃত। 
৪1 পুতুল বিয়ে_-এীলব চন্দ্ৰ দাস পুর কারস্থ কৃত । 
আমরা অবসর মত এই সমন্ত পুস্তক সমালোচনা কৰিব। 


বর্ষ শেব। 


, আর একটি বৎসর গেল। এই চৈত্র মাস শেষ হইলেই ১৩১৪ সাল 
পড়িবে। 
এইরূপে কত বর্ধ গিয়াছে । আর একটিও গেল। অর্থাৎ ধে কয় বৎসর 
আতন্থ আছে তাহা হইতে আরও এক বৎসর কমনিল। একবার দেখা উচিত 
কোন দিকে অগ্রসর হইতেছি। 
অন্ত অন্তু দেশে মরিবার পরে কি হইবে এ কথা বড় বলে না। আমরা, 
পরকাল ধাছার। না মানেন তাহাদিগকে নাস্তিক বলি। শাস্ত্রমত পরকাল 
না মানাই নাম্ভিকতা। 
কোন্‌ পথে যাইতেছি এই জীবনের কর্শ্মেই তাহা বুঝিতে পারা যায় । 
মানুষের দুইটি পথ_-একটি কল্যাণ পথ, একটি পাপ পথ । 
যাহার৷ বিবয় কাধ্যে লিপ্ত তাহারাই ছুঃখী। বিষয় কার্ধ্য করিয়া এই 
জয্মেই এই সমস্ত লোক প্রচুর দুঃখ পার আবার মৃত্যুর পরে ইহার) ভীষণ 
নরক যাতনা পাইক়া__পাপের কতক অবশিষ্ট থাকিতে থাকিতে আবার পাপ 
ভোগের জনা পৃপিবীতে আইনে । কে কিন্ধুপ পাপ ভোগ করিয়। আসিয়াছে 
তাহার চিহ্ণ ইহারা অঙ্গে ধারণ করিয়। আইসে। যাহারা কুনলখী, যাহার! 
হীপানি বোগগ্রন্ত, যাহারা হাপিলে দত্তের মাড়ী বাহির হইয়া! পড়ে, ধাহাদের 
স্য"আহ্গুল, যাহাদের গাত্রে দুর্গন্ধ, বাহার! কুষ্ঠ রোশী ইত্যাদি সকলেই 
পাপ করিয়া! আসিক্সাছে। রোগ মাত্রই পাপের চিহ্ন । নিরোগ দেহ পৃশ্যের 
পরিচয় দেয় ॥ 
পুত্র কন্যার অকাল মৃত্যু ইহাও পাপের চিন্তু । সর্বদা অসম্তোষ__অথবা 
জড় ভাবে দিন কাটান ইহাও ভীষণ পাপের চিহ্ু ৷ 
এই সমত্য দেখিয়া মাস্থষ যদি সাবধান না হর তবে তাহার মানুষ জন্মই 
বৃথা । সংসার, স্ত্রী পুত্র পরিপালন পশুতেও করে ॥ ভবিষ্যতের সংস্থান 
অনেক পশুপক্ষীও, করিয়া থাকে । ইহার জন্য মন্ুন্যত্ব লহে। মনুস্যাত্বের 
কাব্য ঘাহাতে আর ক্লেশ পাইতে না হর__আর রোগ শোকের হন্ডে পড়িতে 
না হয়, আর আধি ব্যাধিতে ভুগিতে লা হয়, যাহাতে অর্থের জন্য পরের চাকর 
হইতে ন! হর, আর রোগগ্রস্ত স্ত্রী পুত্র কন্যা লইক্বা, আর অসস্তষ্ট "পরিবারব 


. বা 
বর্ষ শেষ। 

লইপু আল! যস্ত্রনামন্ত সংলার করিতে না হন _যাহাতে অতি কঠোর ক্লেশ যে 
ম্বত্যু-অতি ভীষণ যাতনা যে মাতৃগর্ভে বাল ইহার মধ্যে আর না পড়তে 
হয় _যে কর্ম্মন্বারা এই সমস্ত ভাবী দুঃখের হাত এড়াইতে পারা ঘা মানুষের 
কৰ্ম্ম তাহাই । 

ভগবান বলিতেছেন “জ্লরামরণমোক্ষার মামাশ্রিতা যতস্তি যে" যাহারা 
জরামরণ হইতে বিমুক্তি নিমিত্ত আমাকে আশ্রয় করিয়। যত্বপরায়ণ হয়েন। 
ভগবানের আশ্রত্ গ্রহণ করিনা মৃত্যু-সংসার-সাগর অতিক্রম করাই মানবের 
কার্ধা । প্রক্কুত ভারত উদ্ধার তাহাই যদ্বারা মানুষ এই কর্মের জন্য মিলিত 
হইয়া কার্ধা করে, এই কৰ্ম্ম জনা সংসার করে. এই কর্শ্ম অন্যকে শিক্ষা দেয়_ 
এই কর্মের দিকে মানব জাতির দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

যাহাই করিনা কেন সকল কর্মের মুল লক্ষ্য ভগবানের আশ্রয় গ্রহণ 
করা। যে সন্ত সংদার, ধর্শ্মের জন্য নহে যে বাড়ীতে ভগবানের জন্য অল্প 
বাঞ্জন প্রস্তুত হয় না, থে বাড়ীতে স্ত্রী পুত্র কন্যা ঈশ্বরের জন্য কোন কর্শ্ম 
করিতে শিক্ষা পায় না__তাহা। ল্লেচ্ছের বাড়ী, স্রেচ্ছের সংসার । কোন সাধু 
এরূপ লংসারীর সঙ্গ করেন না । আজ ভারতের দুর্ভাগ্য তাই বহু সংদারই 
অহগ্গপ। অপচ এই সব বাড়ীর ধনবান কর্তাগণ ভারত উদ্ধারে যত নস 
ইহা কিরূপ ভারত-উদ্ভার আমরা জানি লা। বিলাতের মত যদি ভারত হয় 
অথব। জাপানের মত হন তবে ভারতের কোন স্ৃথ হইবেনা। কি স্মুখথ 
হবে বল? সেই রোগ, সেই আধি, সেই বিয়োগ, সেই তাপ, লেই পাপ, সেই 
মনের ছটফটানি, সেই পুত্র কন্যার নিত্য রোগে যাতনা, এই সমন্তই কন্দ 
থাকিরা গেল তবে কি হইল ? রোগ হইলে ডাক্তার পাওয়া উচিত-_এ কথা 
মন্দ লহে। কিন্তু এখনি রোগ সারান হইল আবার অন্যান্ত কনিয। রোগ 
হইল ইহাতে লাভ কি? যাহাতে আর রোগ হইতে লা পারে, যাহাতে আর 
ডাক্তার ভাকিতে না হত, এই শিক্ষা যিনি দিয়া থাকেল, এই শিক্ষা মত যাছাগ। 
চলেন তীহারাই যথার্থ শিক্ষক । বিপদ আসিতে না দেওয়াই ভারতের 
বিশেষত ॥ 

শান্তর বলেন ভগবানের জন্য শরীর মন ও বাক্য স্পন্দিত কর, তুমি ইছ 
জীবনে স্বন্থ থাকিতে পাপ্তরিবে এবং এই জীবনেই ঘদি সিজি লাভ করিতে পার 
তবে আর অরামরণের অধীন হইবে লা) 

বর্ষ শ্যেষ একবার আলোচনা করা কি উচিত নহে--শরীর, মন ও বাক্য 


বর্ষ শেষ ৷ 


ভগবানের জন্য কতটুকু স্পন্দিত হইল, ভগবানের জন্য সন কতটুকু বার্টিল। 
বে সমস্ত দোষ আমার আছে তাহার কতটুকু শান্তি হইল। আমি যে ঈশ্বর 
আশ্রন্ব করিলাম আনার হইল কি? রাগস্বেষ কি আমার কমিল, লোকে 
ভাল বলিলে সুখ, মন্দ বলিলে দুঃখ ইহাকি “বানা উপেক্ষার বন্ত হইল? 
আমি কি ভগবান লাভ জন্য বে সমস্ত উপান্ত আছে তাহার কোন একটি 
অভ্যাপ করিতে পারিলাম ? আমি কি ধারপাভ্যাসী হইলাম ? 
অভ্যাপে চেষ্ট। করিলাম তথাপি হইল না ইহাতে আর কি করিব ইহাই 
অনেকে বলেন। আমরা বলি সখের চেষ্টান্থ অভ্যাস হয় না, তেনন করিয়া 
কিছু করা হয় নাই। চেষ্টা কর্িদ্গাও বখন তুমি জপ বা ধ্যান বা আস্মবিচার 
অভ্যাল করিতে পারিতেছ না তখন “তমার জানা উচিভ তুমি বহু পাপ 
করিয়াছ । কত পাপ করিয়াহ অন্যে জানিতে না পারে কিন্ত তুমি আপনি 
তাহা জান। পাপ তোমার প্রচুর; এনা তোমার কিছুই অভ্যাল হইতেছে, 
না। রাগ-দ্বেষ যাইতেছে না, পরের কথাদ্ স্থুপ দুঃখ উপেক্ষা হইতেছে না 
যে ষে ইন্দ্রিয় দ্বার! পাপ করিক্বাছ আগামী বৎসরের প্রথম হইতেই পাপের 
দ্বান্ গুলি রক্ষা কর। এক বদর ধরিয়া! চেষ্টা কর পাপ কমিবে, তোমার 
লও স্থান্ী হইবে তুমি ধারপাভাপী হইরা! নরিতে পারেবে। যদি লিদ্ধি 
লাভের পুর্বে দেহ ছুটির! বান তাহাতেও তোমার লাভ। তুমি একবারেত 
জন্ম মরণের হস্ত এড়াইতে পারিবে না, পাপ ত্যাগের চেষ্টা শাস্ত্র সত ত কর 
লাই-_এখল হইতে কর তবুও কল্যাণপথে অনেক দূর অগ্রবর্তী হইবে । 
তুই যেমন আছ সেইন্বপই যদি চল তবে পাপ পথে যাইতে যাইতে তুমি 
অরিবে তোমার আবার জস্মিতে হইবে-_আবার এই কলিষুগের সংসার 
করিতে হইবে-_হদি মন খুলিয়া দান করিয়া না থাক তবে দরিদ্র হইবে॥ 
কুলিঘুগের দরিদপ্রকে ধনের জন্য কত কি করিতে হয তাহা ত দেখিতেছ-__ 
তাই ঝলিতেছি বর্থ সমালোচনা করির! নিতের স্বভাব দেখিব! আগামী বর্ঘ 
অন্য আবার একবার চে! কর । 
মহাভারত বলিতেছেন 
পহ্ত্ত বাক্য উদর ও উপস্থ এই চারি দ্বার দ্বারাই মন্থন্য পাপে লিপ্ত হদ্ব । 
এই চারি দ্বার সর্বতোভাবে রক্ষা করিতে হইবে" ৷ বন্গসের ধর্ম্মে কোন 
কোন ইন্সিত্র অৰ্শ হইয়াছে অথব! নিতান্ত অপবাবছারে শক্তি ভাস হইয়াছে 
-_কিন্ত মনের ভিতরে গৃঢ় ভাবে সকল ইচ্ছাই সহিহ্থা পিশ্াছে__ আকার একটু 
Ld 


২৬ বৰ্ষ শেষ । 


যুবাঁভাব যদি তোমাকে দেওয়া যান্ম তবে তুমি আবার সেই সমস্ত পাপই কর 
কেন না তুমি কখন পাপত্যাগের জন্য বিশেষ যত্ব কর নাই । 

মহাভারত আবার বলিতেছেন 

০) অক্ষক্রীড়া, পরধনাপহরণ, নীচ জাতির বাজন পরিত্যাগ থার! এবং 
ক্রোধ বশত: কাহাকেও প্রহার না করা অভ্যাস হইলেই হন্তদ্বার রক্ষিত 
হইল। 

(২) বে বাক্তি সতত মিতভাবী ও সত্ব্রত, বিনি অপ্ৰমত্ত হইয়া 
“ভগবানের লাম করিক্বা করিয়” ক্রোধ, মিথ্যাবাক্য, কুটিলতা ও লোকনিন্দ! 
পরিত্যাগ করেন তাহারই বাগ্দ্ধার স্রক্ষিত। কঠোর বাক্য বলা, 
অহংকারের কথা কওয়া, অনেক গল্প করা ইহাও ব্যভিচার । 

(৩) যে বাক্তি অতিভোঞ্জন ও লোভ পরিত্যাগ পূর্বক শরীর রক্ষার্থ 
যৎকিঞ্চিৎ আহার ও সতত সাধুদিগের সহবাস করেন তিনিই জঠরত্বার রক্ষা 
করিতে পারেন। 

(৪) ঘে বাক্তি এক পত্থী সত্বেও সন্তোগার্থ অন্য কামিনীর পাপিগ্রহণ, 
পরক্ত্রী গৰন, খ্াতু কাল ব্যতীত স্বীয় পন্থীতে বিহার না করেন তাহার উপস্থত্বার 


পরিরক্ষিত হয়। শান্তি পর্কা ২৬৯ । স্তি 


কঠিন কথা কহিয়া কাহারও প্রাণে ক্লেশ ন! দেওয়া, নিজের কথা 
সর্বদা! কহা, কথা! দ্বারা অহংকার প্রকাশ করা, বৃথালমালোচন। দ্বার! পরের 
নিন্দা করা, ক্ষুধার অস্থির হইরা ভক্ষ্য দ্রব্য প্রাণ্ডিমাত্র প্রমত্ত হুইয়! ভক্ষণ 
করা, ইত্যাদি দোষ পরিত্যাগ জন্য কলির মানুষের সহজ উপার সহী 
করিবার একটি কার্য্য রাখা। আহ্িকার্দি কর্ম্ম যথা সময়ে ত অভ্যাস 
করিতেই হইবে তাহার পর সর্বদা করিবার জন্য তোমার ইষ্ট নাদ জপ 
করিতে হইবে । আন একবৎদর সম্ুখে। যদি প্রথম হইতে সর্বদা অপ 
রাখ অভ্যাস কর তুমি বহু দোষ এড়াইতে পারিবে। লোকনমাজে আহত 
হইয়া তুমি অধিকক্ষণ থাকিতে পার না__অন্ক লোকে কথা কছিতেছে 
তোমার বদি অঙুকূল কথা না হর তবে তুমি ছটফট কর-_কেন কর? থে 
বাহা বলে বলুক, তোমার ক্ষতি কি? তুমি ইষ্ট মন্ত্র জপ কর না কেন । তুমি 
প্রাণের ভিতর কি করিতেছ অন্যে তাহা নানিবে কিরূপে ? ইহাতে তুষি 
কোথাও কাহারও প্রাণে বাথা দিলে না অথচ আপন কর্্মও ছারাইলে না, 
ব্মার কথ? মধ্যতাগে তুচ্ছ করির। উঠিস্বাও গেলে না । ভোজন কালে নিবেদন 
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রে 
টা ঝটপট সারিয়া প্রমত্ত হটরা যে ভোবন করা ইহাতে বত দোষ। 
প্রতিগ্রালে ভগবানের নাম ব্রপ করিতে করিতে আহার কর শান্তর ইহাই 
বলিতেছেন। খোস গল্প করিয়া ইয়ার বন্ধু সঙ্গে আহার করা ইহা ধর্ম্মপূন্য 
আহার । আহার আমাদের দেশে মচাযল্ত। অন্য কথা না কহিয়া 
ভগবানের নাম করিতে করিতে আহার করিলে আয়ু বৃদ্ধি হয়। 
নূতন বৎসরের অভ্যাস জন্য আমরা একটি শান্র বাক্য বলিলাম । সর্বদা 
জপ অভ্যাস কর! । ইহ! কল্লিত কথা নহে ইহা শান্ত্রবাকা॥ 
প্রাম রামেতি যে নিতাং জপস্তি মহুজা ভুবি 
তেষাং মৃত্যাভদ্বাদীনি ন ভবস্তি কদাচন ॥ 
রামলাট্মিব মুক্তি স্তাৎ কলৌ নান্যেন কেলচিৎ” 
যিনি রামডক্র শাস্ত্র তাহাকে বলিতেছেন কলিকাঁলে এই রাম নামেই 
তাহার মুক্তি হইবে । আমি রাম ভক্ত কিলাকিন্ধপে বুঝব? পআরামচন্জ 
যাহার কুল্যগ্্ তাহাকেই ওর নাম গ্রহণ করিতে হইবে । নতুবা ব্যভিচার হয় । 
কুলগুরু ত্যাগ করা বা কুলমস্ত্র ত্যাগ করা কাহারও কর্তব্য নছে। যাহার 
কুবামন্ত্র শিব বা কাঁলী বা দুর্গা বা কৃষ্ণ তাহাদিগকে এ প্র মন্ত্র গ্রহণ করিতে 
হই ব। তোমার রুচি বা অরুচি এখানে তুলাদণ্ড নছে। কারণ রামতক্তের 
কাছে থাকিলে তোমার রামে রুচি, কৃষ্ণভক্তের সুখে কৃষ্ণ কথা শুনিলে আবার 
এ কুষ্ণে কুচি হয়, আবার শক্তি-উপাদকের কাছে থাকিলে শক্তি ভাল লাগে। 
তোমার রুচির ত এই অবস্থা । তবে কুলগুরু ও কুলমস্ত্র উপাসন। কর, অন্য 
৮ ল্রীহভাতে ভক্তি করিও না তোমা আত্মদেবই রাম, তিনিই কৃষ্ণ, তিনিই 
কালী, তিনিই সীতা, তিনিই দুর্গা । পরমেশ্বর একটি-__লাম তাছার বহু, রূপও 
বহু। তোমার বংশে বাহার উপাসন। হইয়াছে তিনি সহজেই তোমার 
উপর প্রলন্ন । তীহাকেই অবলম্বন কর! কর্তব্য। 
এই জন্য শাস্ত্র এত অধিকারী বিচার করিয়াছেন। সকলেই আপন 
আত্মদেবেরই উপালনা করে। কিছু দিন উপাসনা করিতে কর্পিতে যখন 
তবে দৃষ্টি পড়ে তখনই বুঝিতে পারে ঘে আত্মদেবের উপাসনা করি, যে 
আত্মশক্তির উপাসন] করি, তিনিই সৎ চিত আনন্দশ্বন্ূপ, তিনিই সংৎচিৎ 
আনন্দস্বরূপিনী। তিনিই স্্টি-স্থিতি-প্রলক্নকর্তা, তিনিই স্থষটি-স্থিতি-প্রলক্ 
কারিণী। 
এই স্বরূপ ও তটস্থ লক্ষণই পরম ভাব। এই পরষভাবে লক্ষ্য রাধিয়া 
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কুলদেবতাকে ভাকালেই বুঝা যার তীচারঈ লাম বহু, তাছারই কূপ বহু ৷ 
কাজেই কোন লামরূপের উপর বিদ্বেষ তত্তনা। এই জন্য একই প্রপদে 
অবলম্বন করিতে হয় । পরে জ্ঞানের উদয়ে সেই একই সকল ইহা বুঝিতে 
পারা হবায়। বিশ্বে ভাব রাখিলে ইহা তামসিক ভক্তি মধ্যে গণ্য ছইয়! যায়।, 
শাক্তানন্দতরঙ্গিনী বলেন 
আত্মস্থাং দেবতাং তাক্তু1 বহির্দেবংহি মৃগ্যতে 
করস্থং কৌন্তভং ত্যক্ত) ভ্রমতে কাচতৃষ্ণর! । 
বোগবাশিষ্ঠও এই কথা বলেন, সর্ব শান্্ই এই কথা বলিতেছেন । 
যোগবাশিষ্ঠ বলেন 
শ্যত্রান্তাত্মেশরস্তত মূঢ়: কোহনাং সমাশ্রয়েৎ'' 
যেখানে আত্ববেশ্বর বিরাজমান কোন মূঢ় সেই স্থানে অন্য দেবতা স্থাপন 
ক্রিয়া পূজা করিতে যাব) এই আন্েশ্বেরের প্রকাশ যে বংশে যেরূপে ও 
যে নামে হটরাছে সেই নামরূপই সেই বংশের কুলদেবতা ৷ 
নাম সম্বন্ধে এত বেণী বলিবার কারণ এই যে এখন আদার বাপারী 
জাহাক্ষের খবর বড় বেশী লষতেছেন তাই । কিছু দাধন করিবার শি 
নাই একবারেই প্রণব | প্রণবের অর্থ ভাবনা কর! লিতান্ত কঠিন। লকলে 
ইহা পারে লা) এই জন্য শান্ম বিধি দিয়াছেন সকল সাধকের জন্য প্রণব 
নছে। গীতা বলিতেছেন “যঃ শাস্্রবিথিদুতস্যত্্য বর্ততে কামচারতঃ ন স 
সিদ্ধমবাপ্রোতি ন স্ুখং ন পরাং গতিম্‌।” কুলদেবতা, কুলমন্র আপ, 
করাই শাস্বিধি উল্লজ্ঘন কর! | অধিকারীর বিচার না করাই শাস্ত্র বিধি 
উল্লঙ্ঘন করা । উহা বিরুত রুচি। ইহাতে কখন লিদ্ধি হইতে পারে না, 
সুখ হইতে পারে না, স্থন্দর গতিও লাভ হইতে পারেনা ৷ পীতার কতক 
মানি কতক কদর্থ করি_-টচ্াই “ঘটকুট্রাম্প্রভাতঃশ ইহাই কলির বিচিত্রতা । 
অনেকে বলেন নাম লপে কি হইবে? ক্রুতিতে ইহা দেখা যায় লা। 
কথাটি সত্য নভে, শ্রুতি দেখা হয় না বলিয়াই দেখা যায় ন । কলি সম্তর- 
শোপনিষদ্‌ ইলিতেছেন _ 
ভগবত আনিপূক্ষষন্ত নারাক্ষণস্য নামোচ্ভারণমাত্রেশ* নির্ধূত কলিভবতি। 
নারদঃ পুনঃ পপ্রচ্ছ সন্নাস কিমিতি। সহোবাচ হিব্রপাগর্ভঃ । 
হরে বাম হবে রাম ত্রাম রাম হরে হরে। 
হরে কৃষ্ণ হরে কক কৃষ্ণকৃষ্ণ হরে হরে ॥ 
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ইতি হোড়শকং নায়াং কলিকন্মবনাশনম্‌ । নাতঃ পরতরোপাক্স সর্ব্- 
বেদেষু দৃশাতে ৷ মাতেব ছিতকারিনী শ্রুতিও অধিকারী লক্ষ্য করিয়া 
ইহ! বলিতেছেন নতুবা ব্রাহ্মণমাত্রেই শক্তির উপাসক কারণ সকল ব্রাহ্মণকেই 
গ্ারত্রী উপালনা। করিতে হয়। পরমতাবে হাছার লক্ষ্য পড়িক্সাছে তিনিই 
শান্ের কোপাও বিরোধ দেখেন না । নতুবা বড় বিরোধ । প্রসঙ্গ ক্রমে 
এখানে উল্লেখ করা দায় শ্রুতিতে ‘হরে রাম হবে বাম রাম রাম হুরে হবে *' 
এই ছত্রটি অগ্রে আছে কিন্ত এখন যে দেখা যার 'হরে কৃষ্ণ হরে ক্রষ্চ ছত্রটি' 
প্রথমে দেওয়া হয় ইহাতে কি একটু অতি সামান্য বল ক্ষতি নাই কিন্ত 
একটু--ছোট বড় ভাব আছে? পরমভাবে লক্ষ্য না পড়িলেই হরি হর রাম 
ক্কষণ স্থ্ধ্য গণেশ কালী সীতা--দর্ব্বদেবতায্ বিরোধ লাগিয়া যায়। অথচ 
প্রতি ভক্তই বলেন “বেই শ্যামা দেই শ্যাম, যেই সীতা লেই রাম * আবার 
বলেন ““অভেদে যে জন তজে লেই ভক্ত ধীর” । জ্ঞানী তব্বাভ্যাস মনোনাশ 
বাসনাক্ষর় লমকালে অভ্যাস করুন ক্ষতি নাই, যোগী প্রাতে সন্ধ্যার যোগ 
অভ্যাস করুন ক্ষতি নাই,কিন্ত তালীকে বা যোগীকে যখন সংসার করিতে হয়, 
চাকুরী করিতে হর, লোকলগ্গ করিতে হুর তখন মনকে সর্বদ! 'মাপন স্থানে 
{লোখিবে তে? ভগবানে ভক্তি না রাখিলে জ্ঞানও হর ন!। তাই যথন চাকুরির 
সঙ্গে, সংসারের সঙ্গে কলির যোগ অভ্যাস করিতে হইবে তখন ভগবানের 
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করিবেন অন্য সঙ্গ হইতেও রক্ষা করিবেন । তাহার নাম সর্বদা ভক্তিভাবে 
কালে সর্বদা নিজের কথা কহার হাত হইতে--পর কিছু নয় এই পমালোঢন! 
হুইতে-__যাহার সহিত মতে মিলিল না তাহারই মাথা খারাপ হইয়াছে 
এইরূপ ভাবনা হইতে এবং রাদ্র। উজ্জিরের্র থোস কথ! কওয্রা রূপ ধাচনিক 
পাপ হইতে--আমাকে ভাল বলল আমাকে মন্দ বলিল ইতাাদি হর্ষ বিষাদের 
হস্ত হইতে আমার ইষ্ট দেবতা সর্বদা আমাকে রক্ষা কত্রিবেন। আমি যখন 

"তাহার দিকে না তাকাইয়া নিজের দিকে দেখি__নিজের অহংটিকে বড় শান্ত 
ভাবে নিরীক্ষণ করি তপনই আমার বহু দোষ হইয়৷ যাক । সর্বদা শুর 
স্মরণও কর্তবা | গুরুতে মানুযবোধ মহাপাপ । শ্রীগুরুই আমার ইষ্টদেবতা তিনিই 
আনার আত্মদেব, তিনিই মগ্্ক্থপী হইয়া আমার জিহ্বাগ্রে বলিয়া আমাকে 
সুক্ষ স্থল পাপ হইতে রক্ষা করিতেছেন দোষ কি ইহাতে? তাই বলিতেছি 
এক বংদর ধরিয়। লোক সঙ্গে থাকার সময়ে জপ রাখা! তোমার কর্তব্য ॥ 


৩৯ বর্ষ শেষ। 
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* অপ করা সম্বন্ধে আর একটি কথা কহিরা আমরা বর্ষশেষ শেষ করিব । 

একটি ক্রাঙ্মণকে একটি বাক্তি এক দিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “মহাশরের 
কি লন্ধণা আহ্িক করা হয়"? উত্তর হইল “আজ্ঞা লা।, ব্যক্তিটি এই 
অসমসাহদিক উত্তর শ্রবণে বিস্মিত হইস্বা জিজ্ঞাসা করিলেন _কারণ কি? 
জিদ্ঞাস৷ করিলে কি অভদ্রতা হইবে ? “আজ্ঞা না)” তবে বলুন না ? মহাশয় 
ভগবান মন্থকে হিন্দু মাত্রেই মান্য করেন কারণ শ্রুতি বলেন “যৎকিঞ্চিৎ 
মন্থরবদতৎতট্বৈ ভেষজ্ঞং+। বৃহস্পতি বলেন নর্বর্থবিপরীতা যা সা শ্মতিঃ ন 
প্রপল্যতে | ব্রাহ্মণ তিন দিল যদি সন্ধ্যাবর্জিত থাকেন তিনি চণ্ডালত্ব প্রাপ্ত 
হন । তাহার আহারে ব্যবহারে ন্বেচ্ছাচারস্ব, ম্লেচ্ছাচারত্ব, দেবস্বিজে অভডক্তি, 
শান্সে অবিশ্বাস হইবেই । মন্থ আজ্ঞা সিদ্ধশাপ্র। প্রতিকূল তর্ক দ্বারা ইহ! 
অলাথা করিতে নাই । তবে যে ইংরাভী মন্থর ব্যাখ্যাকর্তা মন্থর অনেক দোষ 
দিয়। পুস্তক জেখেন-_-লে ইংরাজী মনু বলিরা। ইংরাজীতে এইরূপ মন্ত্র লা 
লিখিলে অর্থকরী বিদ্যা ফল প্রসব করে লা তাই। মহাশয় এই সম্স্ত জানিরাও 
সন্ধ্যা করি না । আমি চণ্ডালত্ব প্রাপ্ত হইকঝাছি। চণ্ডাল সম্তানের পিতা 
হুইয়াছি। কি করিব বলুন? অন্য সময়ে বেশ থাকি যেমন সন্ধ্যা করিতে 
যাইব অমনি যত রাজের চিন্তা আমার মনে উঠে । তাই মলে করি দুর 
ছাই ইহাতে আমার কান্র নাই! ল্ধাই লা করিলাম। 

শ্রোতা আমাকে বলিয়াছেন যে তাছারও মন সন্ধ্যার সময়ে ডালে ডালে 
লাফালাকি করে। তবে কেহ এই মর্কটকে বহু চেষ্টা করিয়া ঘুরাইর। 
আনেন, কেহবা সখের মন্ত্র উচ্চারণ করিদ্জাই উঠিরা আসেন, কেহ্বা পী্ষী 
করিবার সমর্রে স্বচ্ছন্দে অনা কর্ম্মও সর্ব সমক্ষে করেন__-আর বহুবার বিষ্ণু 
শ্মরণও করেন । সাধকদিগের বহুরই ত এই অবস্থ।। আমর! জিজ্ঞাস! করি 
মুখে নন্ত্র অপ করিতেছি বা যোগকালে লগর্ভ প্রাণারামে প্রণব লইয়া! উঠিতেছি 
লাঙিতেছি কিন্ক ভিতরে অন্য চিন্তাগ্রবাহক্রমে হইয়া যাইতেছে এই 
রোগের শুধধ কি? আমাদের পরমার্থভাবনা আদৌ করা হয় না, মন্ত্রের 
অর্থ চিন্ত। লাই তাই মনে ও কথাগ্ন এক লাই, আমাদের মলের ভাব একরূপ 
বাক্য অন্ান্ধপ হইয়া যায়। মন ও বাক্য বাহার একতা লাভ করিতে 
পারে নাই তাহার কিছুই হর নাই। তিনি সৎলোক নহেন'। বলুক ইংরেজীতে 
ইহাকে উচ্চ সভ্যতা কিন্ত প্রতি চিন্তাশীল ব্যক্তি জানেন ইহা পাটোয়ারী 
বুদ্ধি হইলতই হয়। ইহাতে সংলার হল কিন্ত ভগবান যার, ইহাতে এই 


| 
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র্‌ বর্ষ শেষ । টু 
জগতের ক্ষণিক সুথ হয় কিন্তু মানসিক শাস্তি, মানলিক সুখ, অনস্ত ালরাদা 
দূর হল্স। ইহ! সর্বদ। হের কারণ মানুষ ইহা দ্বারা পরম (প্রনমন্নাকে, জ্ঞান" 
সময়কে হারাইক ক্রমে পাপমার্গে অগ্রসর হত্র, প্রকৃত উপ্লতি ইহাতে হর না। 
আমের! শ্রুতিবাক্য দ্বারা ইহা প্রদর্শন করিনা এই প্রবন্ধের শেষ 
করিব । এই শ্রুতির অর্থ আমরা আরব্দ্যশান্ত্রপ্রপণেতা নৈষ্টিক মহাপুরুষের 
ব্যাধ্যা অবলম্বনে বুঝিতে চেষ্টা করিব । 
খগের্দার শাস্তিপাঠ মন্ত্র এইঃ__ 
বাঙমে মনলি প্রতিষ্ঠিত মনোমে বাচি প্রতিষ্ঠিত মাবিরাবীর্ভ এধি ॥ 
বেদস্য ম আনীস্থঃ শ্রতং মে মা প্রহাসীরনেনাধীতেলাহছোরাত্রাম্ংদধা মৃত 
বদিষ্যামি & সতাং বদিব্যামি ॥ তন্মাবতু ॥ তত্বক্তারমতু মামবতু বক্তায় 
মবতু বক্তারস্‌ । ও শাস্তিঃ শান্তিঃ শাস্তিঃ | হরি: ও | ‘“ যথোক্ত তবাবিদ্যা 
প্রতিপাদক গ্রন্ত পাঠে মদীর বাক্‌-__বাগিক্ত্রির যেন মনে প্রতিষ্ঠিত থাকে । 
এবং মনও যেন বাকো প্রতিষ্ঠিত থাকে! হে আধিঃ হে স্বপ্রকাশ প্রন্তান- 
ঘন পরমাত্মন তুমি আবির্তৃতহও। একীভূত মনও বাক্য তোমরা বেদকে 
বথাঘথভাবে আনন্বন করিতে সমর্থ হও । আমার গুরুসুখ প্রুত গ্রন্থ ও তদর্থ 
আত যেন আমাকে কখন ত্যাগ না করেন। আমি অহোরাআ অধীত 
গ্রন্থের সন্ধালেই নিরত থাকিব। বেদ এইব্ধপে অধীত হইলেই প্রকৃত 
তবজ্ঞানের বিকাশ হইবে তবে আমি তকে _পরমার্থহুত বস্তুকে মনন 
করিতে পারিব, তবে আমি সত্য বলিতে সমর্থ হইব। হে মাতঃ ব্র্মবিদ্যে 
*আমি বিদার্থী আমাকে রক্ষা করুন। মদীয় বক্তা আচাধ্যকেও রক্ষা 
করুন । আবার বলি মা আমাকে রক্ষা করুন আচার্ধাকে রক্ষা করুন । আনার 
আধ্যাম্ম্িক বিদাপ্রান্তি -প্রতিবন্ধক শান্ত হউক, আধিটৈবিক বিদ্যাপ্রাপ্ডি- 
প্রতিবন্ধক শাস্ত হউক, আধিভৌতিক বিদ্যাপ্রাপ্ডরি-প্রতিবন্ধক শান্ত হউক ৷ 
ডিল্পশীল পাঠক ইহার অর্থ চিন্তা করুন । আমরা অধিক বলিতে পারিলাদ 
না__কেবল বলি কি সুন্দর শাস্তি পাঠ মন্ত্র হায়! কবে ব্রাহ্মণ আবার 
এইন্সপে প্রার্থনা করিয়া আধ্য হইবেন। কি সুন্দর প্রার্থনা! বাক্য মলে 
প্রতিষ্ঠিত হউক মনও বাক্যে প্রতিষ্ঠিত হউক। বাক্যে হরি হরি উচ্চারণ 
করিতেছি কিন্তু হরির ভাব মনে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে না। আবার মনে 
বিষরচিস্তা চলিতেছে মুখে লোক দেখান নাম উচ্চারিত হইতেছে--নতুবা 
লোকে অলাধু বলে। হে প্রভু হে স্বপ্রকাশ আস্মদেব তুমি আবিতভূর্ত হও। 
তোমার কৃপা পাইয়া আমি মনে ও মুখে এক হুই । পুনঃ পুন: এইরূপ 
প্রার্থনার ক্রমে হরির নামোচ্চারণে হরির ভাব আ(সবেই। 
বর্ষ সমালোচনায় দেখা গেল অকল্যাণ পথেই অগ্রসর হইতোছ, কেন না 
বাক্য ননে প্রতিষ্ঠিত হয় না বাক মনে প্রতিষ্ঠিত হয় লাই বলিয়। সুখে 
হরি নাম বা প্রাণায়ামে প্রণব আর মলে ঘোর বিষয় চিন্তা ৷ যাদি হরি নাম বা 
প্রণব যে ভাবের বাচক, মনে সেই ভাব থাকে তবেই না বাক্য মনে প্রতিষ্ঠিত 


বর্ষ শেষ । 


হয, তবেই না হরি নামে ব। প্রণব নামে অৃতপূর্ধব সুখ হয়। প্রধিগণ যে 
ভাবরূপী ভগবানকে হরি নামে ব্যক্ত করিয়াছেন, ঘে ভাব পাইয়া তাহার! 
বাকো সেচ ভাব প্রকাশ কারস্বা গিয়াছেন আমর: যদি যথার্থ সেই হরিকে 
প্রার্থনা করি তবে কলির জীবের সহজ্র উপান্ত হবি হর জপ করেছা হুত্রিতাঁবে 
আগমন করা। অর্থপুর্বক জপ লা করিলে, দেখিতে দেখিতে না জপিলে 
অপ হইবে কিরূপে ? ধশ্ম জগতেত বাকা মনে প্রতিটিত হয় নাই বলিয়া 
অন্থুকপর্মী_শ্বার্থ কৌশলে পরবঞ্চক অণবা শিশুধন্্মী যপেচ্ছাচানী মূঢ় হইয়া 
রহিলাম। আর ব্যবহারিক জগতে ? এখানে ও মল বাক্যে প্রতিষ্ঠিত নহে 
বলিয়া মনে এক ভাব রাখিয়া বাকে; অনা ব্যবহার করিলাম। তাই বলি 
হে প্রভু হে আবি: হে আত্মদেব আমি বর্ষারস্ত হইতে প্রাণপণ করিব তুমি 
আমার বাক্যকে মনে প্রতিষ্টিতকর এবং মনকে বাক্যে প্রতিষ্টিত কর কারণ 
প্রভু খত ও সতা তোমারই নাম । 

আর এক কথা-__কর্শা ভোগ বা দুঃখ ভোগের জন্যই সংসারে আগমন । 
তোমার নাম নিত্য অভ্যাস করিতে করিতে, সর্বদা জপিতে জপিতে সকল 
প্রকার দুঃখ উপেক্ষা করা ইহাও এই নূতন বৎসরটি ধরির) অভ্যাসের বিবয় 
হউক। ভগবানকে ডাকা নিরস্তর চাই__তঠাহার লাম অপ এত ঘনঘন 
সর্বকাল ব্যাপিয়া করিতে হুইবে-_যে দুঃথ যাহাই বসুক না কেল__তাহা 
তুচ্ছ কাররা__তাছা সহ্য করিয়। তরী নামই আপ করিতে হইবে। ইহাই 
প্রকৃত প্রারন্ধক্ষর ৷ ধিনি নিত্য, সর্বদা, ভগবানের নাম লইয়া ন থাকিলে, 
তাহার কোন কিছু ভোগ করিবার সময় কর্ন্মক্ষর্ন না হইয়া বাড়িয়াই 
বাইবে। 

এখানে ইহাও বলা আবশ্যক যে দুঃখের প্রতীকার না করিয়! সকলেই কি 
হরি হুরি করিয়। থাকিতে পারে না। সকলের অন্য ইছা নে সত্য কিন্ত 
ক্রি নামকেই প্রধান ওউধধ নিশ্চন্ন করিয়া প্রথম প্রপম অন্যরূপ প্রভীকারই 
করা দুর্বল মঙুয্যের কর্তব্য । ক্রমে বললান্ত করিল্না পূর্ণনাত্রায় হরিকে 
অবলম্বন করিতে হুইবে । 

ভারতউন্ধারের কথা যাহা বলা হইরাছে তাহাও উপবুক্ত গুরুর আশ্রশ্নে 
কার্য করিতেই বলা হুইতেছে। 

কথা এই £:ঃ_ 

৯ । বাকাকে মনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া নাম করা!। 

২। সকল ছুঃখকালে_ প্রধান তঃ নামের লাহাবা গ্রহণ করিয়া! কর্শ্বক্ষয় করা । 

হে ভগবান! আপনি আমাদিগের বুদ্ধিকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আপনার 
নিকটে রাধিবার জন্যই কর্ম করাইয়। লউন ইহাই প্রান । 











/ 


সমালোচনা ॥ 


রাজযোগ ২- স্বামী বিবেকানন্দ প্রদত্ত ইংরাজী বক্তৃতার বঙ্গানুবাদ । 
এই পুস্তকের আলোচনায় সাজের বহু উপকার সাধিত হইবে বলিম্বা আমরা 
মনে করি । আমর পরে এই পুস্তকের বিশেঘরূপে সমালোচনা করিব । 
স্বামী বিবেকানন্দ জীবস্ত ভাব লইম্থা থখাকিতেন । তাহার ভাষাও জীবন্ত ৷ 
শুনা যায় কোন প্রতিতাশালী ব্যক্তির তিরোভাবের অন্ততঃ পঞ্চাশ বৎসর 
পরে জলসাধারণমধ্যে তাহার উপদেশের বীজ বৃক্ষরূপে পরিণত হয় । সেই 
স্ক্ষতলে প্রন্চিতাশালী পুরুহের প্রতিতবন্বীও বিশ্রাম লাভ করেন। স্বামী 
বিবেকানন্দ সম্বন্ধে সমালোচনার প্রকৃত সময় এখন ও হয় নাই বলিয়া মনে হয়? 
বঙ্ষিম বাবু আনন্দমঠের শেবে পুস্তকের উদ্দেশ্য লিখিছ গিয়াছেন। 

প্রকৃত হিন্দুধর্ম জ্ঞানাস্মক * * লেই জ্ঞান দুই প্রকার-_বহিবিষস্বক 
ও অন্তর্ধিবরক । অস্তবিষয়ক যে জ্ঞান সেই সনাতন ধর্ম্মের প্রধান ভাগ । 

ক * স্থূল কি তাহা না জ্বানিলে সুক্ম কি তাহা জানা যায় 
না । বেক্ষিন বাবু বোধ হয় বলিতেছেন স্ুথ'্ম বিবস্ষের ধ্যান জন্য স্কুলের ধারণ! 
চাই) * * 

ইংরাজী শিক্ষার এদেশীর লোক বহিস্তবে সুশিক্ষিত হইব অন্তন্তত্ব বুঝিতে 
সক্ষম হইবে । তখন সনাতন ধৰ্ম্ম প্রচারে আর বিদ্র থাকিবে ন! ! তখন 
পক্লঞ্ুধর্্ম আপনা আপনি পুনরুদ্দীপ্ত হইবে । 

আধুনিক ইংরালীশিক্ষিত মহোদরগণ সম্ভবতঃ এই মত গ্রহণ করেন ॥ 
ভগবান্‌ বশিষ্ঠ, ব্যালদেব, শক্ষরাার্ধ্য এইরূপ নত কতদূর গ্রহণ করিতে 
ঘলিতেন লে বিষয়ের আলোচনা ভবিষ্যতের জন্যই রহিল। স্বামী বিবেকানন্দ 
কার্য্যক্ষেত্রে বঙ্কিম বাবুর এই উক্তি সমর্থন করিয়! গিরাছেন। বিবেকানন্দ 
ইংরাজী ভাব ইংরাজী ভাষা সম্পুর্ণ সঙ্ঘটন করিস্বাও আপনাদের বস্তুই প্রচার 
করিয়া গিয়াছেন। তাহার স্বদেশ ছিল-__স্বদেশাহ্ুরাগ ছিল। ইংরাজী 
সুশিক্ষিত হইরাও তিনি হিন্দুর আদর্শ সর্বদা, লইয়া থাকিতেন। জীবনের 
লক্ষ্য তাহার রাজযোণের স্চীপত্রের বামভাগে দেখা যায়! 

“আত্মা মাত্রেই অব্যক্তরূপে ব্রহ্মভাবাপল্প । বাহ্য ও অস্তঃপ্রক্কাতি বশীহুভ 
করিল আত্মার এই ব্রহ্মভাব প্রকাশ করাই দ্রীবনের চরম্‌ লক্ষ্য । 


) 


সমালোচনা ॥ রি 


কর্শ্ম, উপালনা, আত্মসংবম, জ্ঞান ইহার একটি ৰা ততোধিক অথবা সমুদায় 
উপার ওলির দ্বার৷। আপনার ব্রহ্মভাব পত্রি-ফুট কর এবং মুক্ত হও । 

ইহাই ধর্শের পূর্ণাঙ্গ । মত, অনুষ্ঠান পন্ধতে, শাস্বাদি, মন্দিরে যাইয়া 
উপাসনা অথবা বাহ্য ক্রিন্ধা কলাপ কেবল উহার গৌণ অঙ্গপ্রত্যঙ্গ মাত” 
স্বামী বিবেকানন্দ ধর্মকে অন্ুভব-সীম। মধ্যে আনিবার জন্য বাজযোগ বাথ্য। 
করিদ্রাছেন। স্বানী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে অধিক কথ! বলিবার স্থান আনর। 
করিতে পারিতেছি ন! । তাহার বিশেষত্বের কথাও কিন্তু লা বলিশ্র। আনরা 
খাকিতে পারিতেছি না । 

স্বামী বিবেকানন্দের পুর্ব্বে আরও অনেকেই বিলাতে গিরাছেন । জী.মৎ 
কেশবচন্্র বিলাতে ধর্ম্মপ্রচার করিয়াছিলেন কিন্তু সে ধর্ম প্রচারের সহিত 
শ্বামীজীর ধর্ম্মপ্রচারের তুলনাই হয় না । আরও অনেকে গিয়াছেন, যাইতে- 
ছেন ধর্ম প্রচারও করিতেছেন করিবেনও কিন্ত সকলেই ভারতের ধন বিলাতে 
খরচ করিস্বা আসিরাছেন ; স্বামী বিবেকানন্দ ভিন্ন আর কাহাকেও আমর! 
বিলাতের বা আমেরিকার ধন দিয়া ভারতের মঠ স্থাপন করিতে দেখি নাই, 
আর কাহাকেও সাহেব সাহেবাণী শিষ্য করিতেও দেখি নাই। এই সমন্ত 
এবং সিষ্টার নিবেদিতা, অভয়ানন্দ ইত্যাদি স্বামীজীর শিষ্য স্বামীক্সীর সু তীক্ষ 
বুদ্ধির জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত । আমরা অনেক দূরে আসিক্মাছি। এক্ষণে রাজযোগ 
হইতে ছুই চাপ্সিটি সৌন্দর্য্য সংগ্রহ করিব £_ 

১1। “আমি তোমাদিগকে শত সহ উপদেশ দিতে পারি, কিন্ত খের 
যদি সাধনা ন! কর, তোরা কখনই ধাৰ্ম্মিক হইতে পারিবে না” বিবেকানন্দ । 

২। *তোমর। নির্দিষ্ট সাধন প্রণালী লইয়া সরলভাবে সাধনা করিতে 
থাক, এ 

৩। মলের সমুদায় শক্তি কেন্দ্রীভূত হইলেই সমস্ত আলোকিত করে 
ইহাই আমাদের সমুদায় জ্ঞানের একমাত্র মূল । 

বাছা জগতের ব্যাপার পর্যবেক্ষণ করা অতি সহ, প্রকৃতির প্রতি অংশ 
পর্য্যবেক্ষণ করিবার জন্য সহস্র সহশ্র যন্ত্র নির্শ্মিত হইয়াছে কিন্ত অস্তর্জগতের 
ব্যাপার জানিবার জনা সাহায্য করে এমন কোনও যন্ত্র নাই। মনই মনস্তত্ব 
পর্যবেক্ষণের যন্ত্র । মানবে এক্সগ্রতাশক্জি যখন অন্তর্জগতে প্রধাবিত হয় 
তখনই উহা অন্তর্জপ্ছ উদ্ভাদিত করে।!- এ 


A K 
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ম। মনের সমুদায় শক্তি একজ্রিত করিয়া মনের উপরেই প্রর্নোগ 
করিতে হইবে । 

€৫। যতক্ষণ নিজে প্রতাক্ষ না কর ততক্ষণ কিছুই বিশ্বাস করিও লা__ 

শরাজযোগ ইহাই শিক্ষা দেন । 

৬। শিরঃপীড়া হইলে শয্যা হইতে উঠিয়াই নাসিকা দিয়া শীতল জল 
পান করিবে; তাহা হইলে সমস্ত দিনই তোনার নস্তিক অতিশয় শীতল 
থাকিবে তোমার কখনই সর্দি লাগিবে ন । নাসিকা দির! করল পান করাও 
কিছু কঠিন নয়, অতি সহজ ॥ নাসিকা জলের ভিতর ডুবাইয়া গলার ভিতর 
কল টানিতে পাক ক্রমশঃ জল আপনা আপনি ভিতরে যাইবে । 

৭ সর্বদা অভ্যাস আবশ্যক । মলে ভাবিতে হইবে শরীর সবল হউক । 
ইহাকে 0৮557, 50০০০ বলে । শরীর ও মন ঘেন আমার উপর প্রভুত্ব 
ন! করে। মনে রাখা উচিত “শরীর আমার” “আমি শরীরের নছি” । 

৮1 জগতে বত মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিগ্থাছিলেন সকলেই মধ্যবিত্ত শ্রেণী 
হইতে । 

৯। জ্ঞানই শক্তি। এই শক্তিলাভ করাই আমাদের উদ্দেশ্য ॥ 

৯০। প্রত্যহ কঠোর, অভ্যাসের আবশাক। অন্ততঃ প্রত্যহ দুইবার 
করিয়া অভ্যাস করিবে। অভ্যাসের উপযুক্ত সময় প্রাতঃ ও সারাহ । 
বউ দুই সময়ে প্রন্কৃতি শান্ত ভাব ধারণ করে। শর হুই সনয় মনঃপ্রৈর্য্যের 
অচুক্ল | 

“সাধনা সমাপ্ত না হইলে ভোজন করিবে না এইরূপ নিয়ম কর । 

১২। সাধনের জন্য বতগ্র গৃহ রাখ । ইহা শয়গার্থ ব্যবহার করিও না, 
ধার্মিক ভিন্ন কাহাকেও ইহাতে প্রবেশ করিতে দিও না। 

১৩। শরীরকে সরল ভাবে রাধিকা উপবেশন কর। লগতে পবিত্র 
চিন্তার একটী স্রোত চালাইয়া দাও; মনে মনে বল আগতে সকলেই সুখী 
হউক । সকলেই শাস্তি লা করুক, সকলেই আনন্দ লাভ কক্ষক। এই 
রূপে উত্তর দক্ষিণ পুর্ব পশ্চিমে পবিত্র চিন্তাপ্রবাহ সঞ্চারিত কর। এই 
রূপ যতই করিবে দ্রুতই তুমি আপনাকে ভাল বোধ করিবে । পরিশেষে 
দেখিবে অপর সাধারণে সুস্থ হউক এই ভাবনাই স্বাস্থ্য লাভের সহজ উপায় ৷ 
অপর সকলে সখী হউন এই রূপ, চিন্তাই মিজেকে স্বখী করিবার সহজ 
উপাদ্দ। তৎপরে যাহারা ঈশ্বরে" বিশ্বাস করেন প্টাহারা ঈশ্বরের নিকট 


ও বন্দনা ৷ 
প্রার্থনা করিবেন ॥ অর্থ স্বাস্থ্য বা স্বর্গের জন্য প্রার্থনা করিবে না । জ্ঞান ও 
হৃদহ্বে সত্য তঝবোন্মেষের জন্য প্রার্থল। করিবে । পরে ভাব আমার দে 
বলবৎ দৃঢ়, সবল ও সুস্থ । দেহকে বল তুমি স্থবলিষ্ঠ মনকে বল তুমি অনস্ত 
শক্তিধর । নিজের উপর খুব বিশ্বাস ও ভরসা বাখ। 





বন্দনা ॥ 


প্রভু, তোমারি "চনণ-শ্যামল ছা 
তাপিত ররেছি দাড়ারে। 
প্রভু, তাপিত রক্সেছি দাড়ারে ৷ 
তব ক্কপানীলনীরদ পানে 
ভূষিত রয়েছি তাকায়ে ; 
প্রভু, তৃষিত রয়েছি তাকায়ে । 
এ জীবন শিশির শীর্ণ জীর্ণ গহন মাঝে 
দাড়ারে আছে শত আপশাতরু দদ্ধ নগন সাজে ? 
তোমারি প্রেমমলয়বার 
পল্লব ফুঠি উঠিবে গার 
নিত্য নবীন মঞ্জুরী জানি 
সঘনে উঠিবে নাচিয়ে ৷ 
সিন্ুসমান অন্তর মম তুমি সুন্দর ইন্দু 
কষ হৃদয়ে তুমি হে দেব অমৃত ভেষজ বিন্ন 
দাবদাহে শ্রাবণ ধার 
ভকত অলির মধু আধার 
তব কৃপা-বারি-বরষ পিয়াসে 
চাতক আছি চাহিয়ে। 
প্রভু চাতক আছি চাহিয়ে। 
ইতি_ টাঙ্গাইল « 
২৭ শে চৈত্র ৪৮ 


) 


